VIE PUBLIQUE

ésus a trente ans : trente années de silence et de vie

cachée, trente années de recueillement et d’union
a son Pere, trente années de soumission et de tra-
vail, trente années opposées a I’esprit du monde qui
est orgueil, agitation, plaisir, trente années donc tres
enseignantes et tres rédemptrices.

Si sa mission se bornait la, il s’en contenterait, il ne
voudrait rien d’autre. Car il n’a pas de volonté propre,
pas de désir, pas de plan a lui. Il veut ce que veut son
Peére, il désire ce qu’il désire, il tient a réaliser a la lettre
le dessein paternel, et il trouve sa paix et sa joie pleines
dans cet accord des vues, dans cette harmonie des vou-
loirs, dans cette communauté parfaite des cceurs. Or,
son Pére veut que notre salut s’opére par une période
de vie publique, de prédication, de miracles, en un



44 VIVANTES CLARTES

mot, d’une activité extérieure attirant sur lui ’atten-
tion des hommes.

C’était un tres gros sacrifice. ’ame de Jésus nous
intéresse trop peu pour que nous le remarquions!
Le cadre ou il avait vécu jusque-la était humble sans
doute, mais adorablement tendre et doux au cceur du
Maitre qui s’est défini lui-méme «doux et humble de
cceur ». Marie et Joseph, avec leurs ames profondes et
simples, formaient autour de lui comme un ilot céleste
ou il respirait I’atmosphere de la patrie.

Joseph venait de disparaitre silencieusement,
comme il avait vécu. La douce affection du divin Fils
et de la tendre Meére avait, en se rencontrant, resserré
ses liens, si c’est possible, et rendu plus intimes et
plus chers des rapports devenus plus nécessaires. Or,
c’est a cette heure-la que le dessein paternel imposa
la séparation.

Nous nous représentons beaucoup trop Notre-Sei-
gneur comme un étre surhumain. C’est complétement
inexact : il est Dieu parfait et homme parfait. Il a un
cceur comme le ndtre et une sensibilité comme la notre.
La seule différence est que le cceur et la sensibilité, chez
lui, sont complétement intacts et ordonnés.

Parce qu’intacts, ils sont d’une délicatesse inexpri-
mable. Parce qu’ordonnés, ils sont soumis aux vues
supérieures de la raison et de Dieu. Il ressent donc
toutes nos joies et toutes nos peines; il les ressent
comme nous les ressentons, mais avec la vivacité des
étres neufs dont rien n’a encore émoussé I’impres-
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sionnabilité, et des organismes heureux sur lesquels
toutes les impressions retentissent sur-le-champ et sans
déchet.

On a essayé d’exprimer les impressions du divin
Maitre et de sa Mere a I’heure de la séparation. Il faut
toujours se rappeler que cette impression traduit ce
qui se passe en nous dans des circonstances pareilles.
Ce qui se passe en eux, c’est cela sans doute, mais
dans une mesure et avec une intensité spéciales que nul
effort de parole et d’imagination ne peut reproduire.

Et la vie publique commenga, toute nouvelle, sans
abri, sans un cceur ou s’épancher et qui comprenne,
plus aimée cependant parce que plus complétement
sacrifiée a ’unique but : la gloire du Peére.






EXALTATION DE LA CROIX

E Croix est exaltée par Jésus... Il a projeté sur elle une
lumiére qui la fait voir grande, immense, couvrant
le monde, I’illuminant d’un rayon qui I’a transformé.
Le monde, avant la Croix, était devenu tout petit. Il
ne savait plus s’élever. Les hommes et les choses res-
talent en eux-mémes, dans leur étroitesse. Les choses
ne se livraient plus a ’homme. Il les prenait de vive
force, mais elles ne se donnaient pas. La guerre régnait
dans toute la création; elle était sa loi. Le grand cou-
rant d’amour qui circulait dans ’ceuvre divine avait
été arrété par le péché. Les choses voulaient bien se
donner a Dieu par ’lhomme, mais elles se donnaient a
I’homme pour ’homme. Chomme n’est pas leur terme
parce qu’il n’est pas leur principe. En les arrétant a
lui, et en s’arrétant lui-méme a lui-méme, il s’est fait
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usurpateur et tyran. Les choses se sont révoltées et il
s’est révolté lui-méme contre lui-méme. C’est normal.
Enfermé en lui-méme, le monde créé est devenu étroit
et mesquin. Il a été découronné. Il a perdu tout le pro-
longement divin qui le faisait immense, et, en quelque
sorte, infini.

La Croix I’a remis en contact avec cette immensité.
Mais cette croix, ce n’est ni le bois, ni sa forme, ni le
supplice qu’il représente, c’est le mouvement qui s’est
accompli dans ses bras. Le Christ a pris la croix sur
ses épaules. La croix a pris le Christ entre ses bras. Un
mariage a eu lieu d’ou est née une nouvelle lumiere,
un nouvel amour, un nouvel ordre, une nouvelle vie,
une grandeur nouvelle pour la croix, pour le monde et
méme pour Dieu.

DP’exaltation de la Sainte Croix c’est I’exaltation de
tout. Le monde tout entier est remis debout, rétabli
en sa grandeur premiére, traversé de nouveau par le
souffle de ’Esprit de Dieu, unifié par la lumiére qui est
la Lumiére en croix, et par ’Tamour S’y manifestant, et
qui, parti de Dieu, rentre en Dieu.

La Croix est lumineuse. Elle n’est pas la Lumiére,
mais elle porte en ses bras Celui qui est la lumieére
du monde, elle ’offre a ceux qui la regardent, et la
lumiére s’engendre en eux, et ils deviennent «fils de
lumiere » (Lc 16, 8; Jn 12, 36). Elle s’enfante en eux et
elle les fait ses enfants parce qu’elle est une lumiere de
Vie; elle se communique a ceux qui se tournent vers
elle. Tournés vers elle, ils sont détournés des ténébres.
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Leur ame est un miroir; la Lumiére s’y reproduit. Elle
ne donne pas seulement de la voir, mais de ’accueillir,
de devenir lumiere, d’étre transformée en elle. C’est
en eux qu’ils la voient, et cependant c’est elle qu’ils
voient, car ils sont devenus ce qu’elle est, et ils font ce
qu’elle fait... car elle est lumiere de la Vie.

La lumiére de Vie est une lumiére qui se montre
en se donnant, et qui se donne en se montrant. On la
voit agir dans le don d’elle-méme, dans le mouvement
qu’elle fait en ceux qui ’ont recue. Ce mouvement la
révele. C’est un mouvement qui s’accomplit dans le
vivant méme il part de lui et reste en lui : c’est le mou-
vement caractéristique de la vie; mais ce mouvement
de la vie est une lumiére, car c’est le mouvement de la
Lumiére méme. On voit donc dans ce seul mouvement
I’une et I’autre, I’'une par ’autre, I’'une dans I’autre, la
Lumieére dans la Vie et la Vie dans la Lumiére : « En lui
était la vie et la vie était la lumiére des hommes »






Sermons






NOTRE PERE

’Oraison dominicale, le Pater, est la priére parfaite,
la priere par excellence, la priere qui résume toutes
les autres. Elle établit entre I’ame et Dieu un rapport
qui est proprement et véritablement la vie éternelle.
Quand nous prononcons bien ce simple mot
«Pere », quand nous y mettons bien toute la richesse
de sens qu’il comporte, quand, en le pronongant, nous
nous tenons bien détournés de tout ce qui n’est pas lui
et tout tournés vers lui seul, quand nous voyons bien
par la foi le mouvement de ce Pére qui verse sa vie et
son étre en notre ame, qui y grave ses traits, qui nous
fait fils, a son image et a sa ressemblance, quand nous
accueillons avec amour ces traits, quand, en un mot,
nous nous donnons comme il se donne, il est certain,
absolument certain, que les trois Personnes de la Sainte
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Trinité sont la, en nous, qu’elles y vivent leur vie du
ciel, quelles s’y connaissent, s’y aiment, s’y donnent
mutuellement 'une a Pautre, absolument comme au
ciel,... que, par conséquent, cette vie du ciel, que nous
appelons la vie éternelle, la vie divine, se développe en
nous, que la félicité infinie qui est cette vie méme est
participée par notre dame, sous un voile, sans doute, le
voile de la foi, mais, encore une fois, trés réellement, et
il faut y penser.

Et c’est pourquoi une ame, si elle y est attirée par
la grace, peut se contenter de cette priere, et méme
— ce qui est évidemment plus rare et exceptionnel —
s’en tenir au premier mot qui dit tout. Le divin Maitre,
cependant, en dictant cette priére, en a ajouté d’autres,
non pour le changer ni pour le compléter, mais pour le
mettre en une lumiére plus vive.

Nous ne disons pas seulement «Pére» ni «mon
Pére », nous disons «notre Pére ». Le mot «notre » a un
double sens : il signifie d’abord la possession ou la libre
disposition, c’est un adjectif possessif : il signifie donc,
dans la circonstance, que le Pére auquel nous nous
adressons est vraiment a nous; il nous appartient, nous
pouvons en disposer : c’est stupéfiant, et cependant,
cela est. Cet étonnement, la Sainte Eglise ’a traduit a
la sainte Messe, avant la récitation du Pater, quand elle
fait dire au prétre qui célébre : « Enhardis par le com-
mandement du Sauveur, et instruits par la divine Vérité
elle-méme nous osons dire : Notre Pére. » Nous osons,
nous avons le courage, nous avons [’audace de dire.
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Ce courage, cette audace, nous ne pouvons pas seu-
lement I’avoir, nous devons I’avoir : Dieu est vraiment
notre Pére, et il veut que nous lui donnions ce titre.
Lui-méme nous a donné le droit d’employer cette for-
mule, de prononcer ce nom. Ce droit, nous ne ’avons
pas par nature : par nature, nous sommes des créa-
tures, des serviteurs; la filiation, le titre de fils, est un
don, un don gratuit, une grace absolument imméri-
tée. Jamais, s’il ne nous I’avait appris, nous n’aurions
pu ’employer. Mais il I’a dit, il I’a voulu; il veut que
nous nous comportions en enfant; il veut que nos rap-
ports avec lui soient des rapports de fils a pere, que
nous considérions son sein comme le sein d’un pére et
comme notre demeure.

DP’adjectif «notre» a un second sens qui se rattache
intimement au précédent. Nous ne sommes pas, nous,
fils unique. Il n’y en a qu’un : Celui qui est son Image
parfaite, qui le reproduit tout entier. Nous devenons fils
si nous sommes en Celui-ci. De 13, ces mots, ces recom-
mandations du Fils unique : « Venez a moi (Mt 11, 28);
demeurez en moi (Jn 15, 4).» De 1a, sa priere : «Pére,
faites qu’ils soient un, qu’ils soient en moi comme je
suis en vous et vous en moi» (Jn 17, 22). Mais si nous
répondons a ces appels, alors il vit en nous et nous
vivons en lui, nous ne faisons qu’un : « Ce n’est plus
moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi» (Ga 2, 20).

Vous voyez aussitot les conséquences. Notre voix
n’est plus seulement notre voix, c’est la Voix aimée qui
le ravit. En nous entendant, c’est lui qu’il entend.



56 VIVANTES CLARTES

Il y a encore une autre conséquence ou pour
mieux dire cette conséquence peut étre envisagée
sous un aspect plus large et prolongé. L’Ecriture I’ap-
pelle le Christ «premier-né de beaucoup de freres»
(Rm 8, 29). Ces freres, il nous a dit lui-méme qui ils
sont, dans une circonstance et dans un mot que nous
ne devrions pas nous lasser de méditer : « Qui sont ma
meére, mes fréres... ceux qui écoutent la parole de Dieu
et ’observent» (Mt 12, 48, 50).

L’observation de la parole marque I’ame de traits
qui sont les traits de famille. Car la parole c’est son
Fils, c’est son Image. Ceux qui observent sa parole,
ceux qui I’aiment, la font, la créent en eux; ils se font
a ’image et a la ressemblance, ils se refont «a 'image
et a la ressemblance de Dieu» et en Jésus, ils ne font
qu’un. Quand nous disons bien ces mots « notre Pére »,
nous ne sommes pas seuls. Une foule immense est avec
nous, en Jésus et avec Jésus : « Vous en moi et moi en
vous» (Jn 185, 4).

Voila pourquoi ce mot «notre» est nécessaire : il
exprime une idée qui donne a notre priére et a notre
ame une ampleur immense. Tout le ciel, et toute la
terre, toute la famille céleste, les anges et les Saints le
prononcent avec nous. Tel est le sens de la priere sacer-
dotale : «Qu’ils soient consommés dans I’unité, qu’ils
solent un comme nous» (Jn 17, 11, 22).

Vous voyez, ou mieux entrevoyez (car ce que je
dis n’est qu’une petite, trés petite part de la réalité)
comme nous sommes grands quand nous disons ce
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mot «Pére», et comme il faut le dire avec tout notre
esprit, tout notre ceeur, toutes nos forces, toute joie : il
est le chant de la vie.

Il importe souverainement de penser que tout ceci
est réel, aussi réel que ce que nous voyons de nos yeux,
et méme plus. Ce qui manque aux ames, C’est cela,
c’est cette conviction. C’est elle qui a fait les Saints;
c’est elle qui les tenait longuement en oraison; c’est
elle qui a fait Jésus, la Sainte Famille; c’est elle qui
fera le ciel. Cette conviction, son caractére profond et
vivant dépend de Dieu et dépend de nous : il faut une
grace, et on la développe par I’exercice.

Dieu donne sa grace, si on s’y prépare. I’exercice
dispose I’ame. Une ame qui renouvelle souvent un
acte de foi a la paternité divine, a la divine présence,
qui sans cesse pense a lui, est une 4me a qui Dieu se
donne; il la fait participer a ’ame de Jésus disant : «II
ne m’a pas laissé seul parce que je fais toujours ce qui
lui plait» (Jn 8, 29).



ASCENSION

«Il a fallu que le Christ souffrit
et entrdt par ce chemin dans la gloire. »
Lc 24,26
E vie de Jésus est un ensemble dont toutes les par-
ties sont liées et s’expliquent ’une par ’autre.
C’est cet ensemble que décrit le Roi prophéte quand il
le compare a la course du soleil au firmament : « C’est
au plus haut des cieux qu’il a son lever» (Ps 18, 6),
dit-il, et c’est encore au plus haut des cieux qu’il rentre
apres avoir illuminé et réchauffé notre terre. Le départ
et le terme sont les plus hauts et les plus beaux qui
se puissent imaginer; mais entre les deux un dur che-
min qu’il faut nécessairement parcourir, la Passion et
la mort.
C’est ce qu’explique le divin Maitre lui-méme au
premier soir de sa Résurrection sur la route d’Emmaiis



84 VIVANTES CLARTES

a deux disciples découragés : «Nous espérions, lui
disaient ceux-ci sans le reconnaitre, qu’il reléve-
rait le royaume d’Israél, mais les princes des prétres
I’ont condamné a mort, ils ont mis en croix, et c’est
déja le troisieme jour.» Et lui, toujours sans se faire
connaitre : « Comme vous avez ’esprit lent a com-
prendre et a croire; cette croix, cette mort, il les fal-
lait, c’est la seule voie pour arriver a la gloire. » C’est
le plan de Dieu, qu’il a pris soin de nous annoncer
par ses prophétes. « Commencant par Moise, poursuit
I’évangéliste, il déroulait devant eux, en les interpré-
tant, la longue série des annonces divines qui relient
ce parcours douloureux a cette entrée en gloire. »

Ce lien — lien étroit, nécessaire — entre sa Pas-
sion et sa glorification, Notre-Seigneur ne s’est pas
contenté de ’affirmer, il I’a expliqué, et il en a donné
la raison profonde. Son explication remplit ’Evangile,
en fait le fond, la lumiére essentielle ; on pourrait peut-
étre Pouvrir au hasard et, sous une forme ou sous une
autre, a toutes les pages la retrouver. La formule la
plus claire et complete est celle du discours apres la
Cene, quand, Judas enfin démasqué et ayant quitté le
Cénacle pour le livrer, il dut annoncer aux apotres que
c’était pour lui ’heure de soulffrir : «Je ne vous dirai
plus beaucoup de choses, leur dit-il, car voici que vient
le prince de ce monde; ce n’est pas qu’il ait des droits
sur moi, il n’en a absolument aucun; c’est uniquement
pour que le monde connaisse que j’aime mon Peére »
(Jn 14, 30-31).
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Lunion a son Pére, la manifestation de cette union,
la manifestation du mouvement d’amour, du souffle
divin, de I’Esprit qui I’anime, le souléve, ’emporte a
son Pere, voila la raison d’étre et le caractére vrai de
la Passion : c’est une ascension qui le reconduit, le fait
remonter, le fait entrer en lui. Il souffre pour que ’on
voie cela : « Afin que le monde sache », pour que ce
souffle se manifeste, soit connu, puisse se communi-
quer a ceux qui comprendront et verront. Aussi, quand
il parle a ’avance de sa Passion, quand il ’annonce, il
I’appelle toujours une exaltation, une ascension : « De
méme, dit-il 2 Nicodéme, aux premiers temps de sa vie
publique, que Moise a élevé le serpent d’airain dans le
désert, ainsi le Fils de ’homme doit étre élevé, exalté,
et tous ceux qui dans cette exaltation sauront voir la
vie éternelle, I’'union éternelle du Peére et du Fils, par-
ticiperont a cette union et entreront dans cette vie »
(Jn 3, 14-15). 1l reprend la méme formule devant les
Juifs a son dernier séjour a Jérusalem : « Quand j’aurai
été élevé de terre, j’attirerai a moi tous les hommes »
(Jn 12, 32). Et, le méme jour, dans une image peut-
étre encore plus expressive : «Si le grain de froment ne
tombe pas en terre, il reste inerte et stérile; s’il meurt,
il porte beaucoup de fruit» (Jn 12, 24).

La Passion et la mort ne sont que des réalités passa-
geres, superficielles ; on pourrait presque dire des appa-
rences : la réalité profonde c’est la vie qui se renouvelle,
la nouvelle plante qui nait, c’est son ascension féconde
dans I’air radieux qui est sa patrie, c’est-a-dire le lieu
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paternel. Et pourquoi cette fécondité et cette vie qui se
renouvelle ? Parce qu’en tombant dans le sol la petite
graine rentre en contact avec les éléments nourriciers
dont elle est formée; le sol ou elle tombe est sa patrie,
remarquez le mot : il veut dire le lieu paternel, le sein
du Pére. La Passion et la mort c’est le retour en ce sein.
Ce qui tombe et meurt n’était qu’une écorce, une enve-
loppe, une protection pour le temps de formation et
de croissance. La formation achevée, ’enveloppe doit
disparaitre, éclater, livrer passage a la vie; c’est une
pierre tombale; I’Esprit la souleve.

C’est ce Souffle, cet Esprit, ce mouvement intime
qui se communiqua de nouveau au corps le matin de
Paques, et, cette fois, comme le Christ n’avait plus a
nous ressembler dans la souffrance et la mort, il se
I’assimila complétement, le fit corps spiritualisé, lui
communiqua son agilité; et, un jour, a I’heure voulue,
devant les apotres et les disciples réunis, pour réali-
ser le dessein divin, pour faire connaitre ce Souffle au
monde, le mouvement le souleva lentement et ’em-
porta au sein du Pere.

Voila ce que nous célébrons aujourd’hui : c’est le
terme définitif, le couronnement glorieux, I’éclatante
manifestation du mouvement de I’Esprit d’amour qui
a animé toute la vie et toute P’activité de Jésus... et
qu’il est venu manifester. Mais pour le voir, cet Esprit,
il faut l’avoir. Les apotres ne I’ont pas encore; voila
pourquoi, oublieux de la recommandation et de la
promesse qui viennent de leur étre faites, ils s’attardent
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a regarder ce corps et cette nuée qui le leur a ravi.
Les anges doivent venir et le leur rappeler : « Pourquoi
restez-vous la a regarder le ciel? » Sous cette forme
visible, sa mission est achevée, il nous a donné tout ce
qu’il devait nous donner.

Ce qu’il nous faut maintenant, c’est nous livrer
totalement a ce Souffle d’amour qui a animé sa vie,
c’est de nous plonger, de nous immerger en cet Esprit
comme dans un bain qui de nous fera des hommes
nouveaux. Il faut que, mus par ce souffle sacré, nous
refassions a sa suite cette lente ascension de sa vie, en
suivant le chemin qu’il a suivi : car, nous dit saint Paul,
nous sommes appelés a rentrer avec lui dans le sein
du Pere, a y régner éternellement avec lui, mais nous
ne régnerons avec lui que si nous avons souffert avec
lui : «Si nous tenons ferme, avec lui nous régnerons »

(2 Tm 2, 12).



