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À Nicolas,

« Mon bien-aimé est à moi, et moi je suis à lui ».

(Ct 2, 16)

Aux couples qui s’aiment,

à tous ceux qui peinent,

et parfois, ce sont les mêmes…

À Xavier Lacroix.
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Préface

Heureuse idée que d’ouvrir ce dossier, si négligé dans l’Église 
jusqu’à Vatican II : celui du mariage comme chemin de sainteté. 
Le Dieu-Amour a voulu que l’union de l’homme et de la femme 
soit l’image de ce secret « radioactif » qui le constitue et qui 
cherche sans cesse à se diffuser. C’est dire la puissance contenue 
dans le mariage, puissance qui traverse les sept histoires d’amour 
que ce livre raconte.

Pour que ce mystère manifeste plus vivement son évidence, 
Raphaëlle Simon a renoncé à des récits biographiques classiques 
pour se concentrer sur l’intimité de ces couples, leur rencontre, 
leur amour, leur vie commune, leur fécondité, quitte à omettre 
certains pans beaucoup plus connus de ces existences ou du 
moins en leur donnant uniquement la place nécessaire à la 
compréhension de leur mode de vie. Ce jeu d’inversion des 
perspectives fait toute la surprise et la saveur de ce livre.

Cette lecture m’a convaincue que ces couples chrétiens n’ont 
rien à envier aux autres quant à l’intensité de leur expérience 
d’amour. Ce sont de grands amoureux, qui ne se gênent pas 
pour goûter à fond les délices de cet état. Peut-être sont-ils plus 
audacieux encore que les autres pour rêver d’éternité et d’indes-
tructibilité du lien qui les ravit. À leurs yeux, leur conjoint est 
un cadeau merveilleux pour lequel ils craignent de ne pas être 
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assez reconnaissants. Ils ont en commun de très mal supporter 
la séparation quand les circonstances l’imposent, et de se sentir 
davantage eux-mêmes sous le regard de l’autre. Ils ne boudent 
pas leur bonheur et pourtant leur histoire est loin d’être un long 
fleuve tranquille.

L’actualité douloureuse des abus dans l’Église a révélé à quel 
point il était dangereux de mettre une personne sur un piédestal 
parce que sa vie, son œuvre ou ses choix suscitent notre admira-
tion. Pas seulement pour la personne admirée (en l’occurrence, 
nous parlons de personnes qui, à l’exception d’une, sont mortes et 
ne craignent plus pour leur orgueil), mais aussi pour celle qui se 
laisse gagner par une sorte de fascination pour une personnalité. 
De ce point de vue, il nous faut rectifier notre manière de nous 
projeter dans la vie « rêvée » ou « imaginée » de quiconque, car il y 
a là un refus du réel qui fausse notre rapport à la vie, aux autres, à 
Dieu. Voilà qu’est fortement bousculée notre tradition catholique 
de raconter la vie des saints. Je n’ai pu m’empêcher de ressentir 
résonner ce problème en moi en prenant connaissance de cet 
ouvrage. Je me suis demandé : dans quel état d’esprit renouvelé 
puis-je aborder cela ? D’un point de vue humain, pour l’amateur 
de biographies, il y a un plaisir certain à faire connaissance avec 
ces couples. D’un point de vue chrétien, c’est l’hagiographie trop 
légendaire ou désincarnée qu’il me faut interroger. Certaines 
personnes ne sont d’ailleurs pas canonisées dans ces sept his-
toires. Il me fallait donc les découvrir avec recul. Le contexte et 
l’époque de leur vie, les complexités de leur psychologie, leurs 
pratiques spirituelles orientent leur cheminement et ne disent pas 
tout de leur sainteté. La sainteté ne consiste pas en une accumu-
lation de dévotions, et Dieu sait si les catholiques sont créatifs en 
la matière comme on peut le voir dans ces vies. L’intérêt de ces 
histoires est qu’elles nous invitent à être davantage attentifs au 
souci d’aimer le conjoint et, à partir de lui, les autres. N’est-ce pas 
le plus important ? Si la lecture de telles histoires est une manière 
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de réveiller notre propre souci d’aimer, alors il est encore bon de 
raconter et de lire des biographies de chrétiens. L’actualité met 
aussi en lumière qu’un style et un ton de récit hagiographique 
ne rendent pas hommage à la sainteté, dès lors que ce récit 
simplifie à l’excès le cheminement d’une vie. Raphaëlle Simon 
opte ici pour la sobriété et cherche ainsi à éviter l’idéalisation 
qui déforme la réalité et n’aide personne. Apprendre à aimer est 
long, progressif, parfois difficile. S’ouvrir à l’autre est un processus 
qui nécessite de mobiliser toutes les facultés humaines, dans 
lesquelles Dieu a mis sa force et sa beauté. Un récit qui cherche 
à rendre compte d’un chemin de foi est donc au défi de décrire 
l’énergie humaine à l’œuvre dans une personne qui a choisi de 
se brancher sur l’énergie même de Dieu. C’est l’éternelle question 
de la nature et de la grâce, si intimement liées dans le croyant 
qu’on distingue difficilement ce qui relève de la volonté humaine 
et ce qui relève d’un don divin.

Il existe une sorte de complexe chez certains chrétiens, qui 
craignent d’aimer leur époux ou leur épouse plus que Dieu. Ce 
scrupule peut naître d’une affirmation maladroite de la préé-
minence de la consécration à Dieu. Dans les histoires de ce 
livre, j’ai constaté que ce scrupule et la concurrence qu’il induit 
étaient peu présents. Je retiens plutôt que ces couples s’inspirent 
de la générosité de l’amour de Dieu pour aimer davantage. Ils 
considèrent que l’amour conjugal ne les empêche pas, mais 
leur permet au contraire de comprendre l’amour de Dieu. Et 
réciproquement. Leur foi ne les conduit pas à se détacher de 
l’autre, elle les rapproche. C’est tellement vrai que pour Félix, 
le seul incroyant de ces époux, l’amour conjugal sera le chemin 
vers Dieu après la mort de sa femme Élisabeth. Quant à elle, la 
souffrance de n’être pas comprise dans sa foi par son mari ne sera 
jamais un prétexte pour s’éloigner de lui. Maintenir la relation 
d’amour est ce qui prime pour Élisabeth. L’amour à la manière 
de Dieu embrasse tout, bien au-delà de l’Église. Dieu se laisse 
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approcher par des voies inimaginables de variété, et l’amour 
entre l’homme et la femme en est une d’excellence. Ceux qui 
aujourd’hui veulent encore se marier, sans être parfois capables 
d’exprimer la foi de leur baptême, associent leur amour à une 
source sacrée, dont ils ne savent pas le nom et que l’Église essaie 
de leur redonner.

Au fil de ces récits, tous les défis de la vie de couple sont illus-
trés. Il serait dommage de les lire en considérant que ce sont 
des couples qui ont eu de la chance dans l’assortiment, qui sont 
« bien tombés ». Ce serait précisément l’état d’esprit magique que 
je déplorais précédemment, qui nous fait tenir à distance la sain-
teté, ou l’aspiration au bonheur, et nous détourne du travail de 
l’amour. Osons regarder les défauts qui affleurent par moments, 
deviner les efforts déployés par ces couples qui n’aiment pas 
forcément dans la facilité. Ne passons pas trop vite sur ces carac-
tères forts qui n’étaient pas forcément simples à vivre et sentons 
qu’ils marchent à l’aveugle autant que nous. Sentons la peur qui 
affleure dans la manière de se raccrocher à la foi, quand l’épreuve 
est trop lourde. N’idéalisons pas leur confiance en Dieu, qui est 
trébuchante comme la nôtre. La vraie confiance est tremblante, 
ne la rêvons pas sans nuages.

C’est à mon sens une réflexion importante pour aborder la part 
non négligeable de souffrances que ces couples affrontent, au 
sein même de leur mariage. Ce livre est une sorte de martyrologe, 
à cause du témoignage d’amour rendu au travers d’épreuves qui 
viennent toucher le cœur du cœur de ces couples. La question 
de la souffrance et de son sens s’y pose de manière aiguë et 
très concrète, au travers des morts d’enfants, dilemmes éthiques 
dans l’accueil de la vie, stérilité, guerres, exil, maladies, veuvages 
précoces, disparité de foi. Ces épreuves, que tout humain affronte, 
sont vécues avec les mêmes déchirements que n’importe qui, 
avec ce surcroît d’espérance que l’Esprit, qui souffle où il veut, 
distribue avec la même générosité sur le croyant et l’incroyant.
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Alors que notre époque contemporaine est remplie des reven-
dications de l’égalité homme-femme comme une revanche sur 
des siècles de domination, dont l’Église est souvent considérée 
comme une représentante coupable, force est de constater que 
dans ces couples, les femmes ont une très forte présence et ne 
semblent pas hésiter à prendre toute leur place dans l’équipage. 
Certaines exercent une activité professionnelle, comme Jeanne 
qui est médecin, ou Zita qui met en œuvre son talent d’assistance 
sociale, sans se réfugier dans son statut de reine ou de mère de 
famille nombreuse. Ces femmes ne se conforment pas à un modèle 
unique et montrent leurs aspirations et leur personnalité propre. 
La réforme que l’Église veut mener pour profiter davantage du 
charisme féminin pourrait lui permettre de rester un organisme 
vivant sans se dénaturer en structure. Elle pourra tirer parti de ce 
qui se vit dans la vie de couple où la parité naturellement vécue 
est source d’équilibre et de juste réalisation de soi pour l’un et 
l’autre. La parité dans le couple est un antidote à la rigidité. Elle 
appelle sans cesse l’équilibre des forces de vie en présence. On 
parle de la famille comme église domestique sans suffisamment 
songer qu’elle est aussi, et peut-être avant tout, un modèle pour 
la « grande » Église et non pas l’inverse. La richesse, la variété de 
ces sept histoires, montre assez combien dans le couple et la 
famille sont vécus tous les aspects de la vie humaine, et combien 
l’homme et la femme y acquièrent une expertise en humanité qui 
devrait irriguer l’Église, mais aussi la société tout entière. Regarder 
le mystère de l’Église vécu dans un couple ou comprendre le 
mystère de l’Église en contemplant le mystère d’un couple, c’est 
faire honneur à la parole de Dieu « à son image Il les créa ». Le 
mariage est icône de chair. Pour ceux qu’un livre de théologie sur 
le mariage découragerait, la manière dont ces couples considèrent 
le sacrement qu’ils se donnent est un catéchisme du mariage.

Les vies de ces couples couvrent presque exhaustivement 
la période qui s’étale du milieu du xixe siècle à notre début de 
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xxie siècle. Nous prenons conscience d’une révolution dans la 
vie des couples, perceptible avec le ton très différent de la der-
nière histoire qui montre Chiara et Enrico en proie aux angoisses 
actuelles face à l’engagement, quand les autres franchissent le 
pas définitif en quelques semaines ou mois. Pour un lecteur d’au-
jourd’hui, il peut être roboratif de faire un petit bain de simplicité 
dans ces décisions qui savent se prendre sans légèreté mais sans 
retard. Non pour déplorer le changement d’époque, mais pour 
mesurer les enjeux et les écueils d’un côté comme de l’autre.

Raphaëlle Simon offre dans ce livre une composition et une 
approche originales, qui font réfléchir au sens de la vie, du 
mariage, de l’amour humain, d’une manière inédite. Ces sept 
couples ne sont pas tous canonisés. Et j’ai presque envie de dire : 
tant mieux. Cette liste n’en est que plus ouverte. Chaque couple 
peut s’inscrire dans la continuité et comprendre l’intérêt de relire 
sa propre histoire comme un précieux maillon de la chaîne de 
ceux qui veulent vivre l’amour dans le mariage, ce chemin ayant 
perdu son évidence pour nombre de nos contemporains. Sept 
couples, un chiffre qui ouvre sur l’infini, tant elles sont nom-
breuses les facettes de la relation entre deux êtres. Que chaque 
lecteur écrive la huitième histoire, tout aussi unique, inimitable et 
instructive, avec son propre couple ou son propre cheminement.

Sophie Lutz
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Introduction

Lorsque j’étais adolescente, avec quelques amies engagées 
comme moi dans le scoutisme, nous notions sur de petits carnets 
des citations de saints et paroles édifiantes. Je me souviens en 
particulier de celle-ci, d’Élisabeth Leseur : « Penser est beau, prier 
est mieux, aimer est tout. » Je ne connaissais rien de son auteur, si 
ce n’est qu’il s’agissait d’une laïque et grande spirituelle, auteur 
notamment de Lettres sur la souffrance. J’en gardais une image 
un peu poussiéreuse, très xixe siècle… Je découvrirais plus tard, 
au-delà de la pieuse épouse, une grande amoureuse, une femme 
du monde, intelligente, formant avec son mari Félix un couple 
très attachant.

Vers l’âge de 25 ans, je découvrais, grâce à la lecture du livre 
de Jean Sévillia, un portrait de l’impératrice Zita, et grâce au 
cardinal Suenens, les notes spirituelles du roi Baudouin. La vie 
de ces deux souverains m’a profondément marquée. Ainsi, on 
pouvait être impératrice tout en demeurant une grande chré-
tienne, une épouse passionnée et une femme très aimée. De 
même, on pouvait exercer le pouvoir au sommet tout en ayant 
le souci constant des plus pauvres, rester un homme simple, un 
mari aimant et un chrétien authentique.

Lors de mes études de science politique, puis en tant que 
journaliste, je me suis intéressée de plus près à ces figures, 
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comme à d’autres (Frédéric Ozanam, la reine Fabiola…) dont 
la vie était marquée du sceau de l’amour et de la foi. En quête de 
modèles pour ma propre vie conjugale et familiale, je cherchais 
notamment des exemples de saintes mères de famille. Or, je n’en 
trouvais que très peu, pour ainsi dire toutes devenues veuves puis 
religieuses. « À croire qu’il faut tuer le mari ! » m’avait répondu en 
boutade l’évêque à qui je m’en ouvrais. Pourtant, Vatican II l’a 
rappelé, l’appel à la sainteté concerne tous les baptisés. Pourquoi 
alors si peu de couples béatifiés ou canonisés ? Le pape saint 
Jean Paul II a souhaité y remédier en renouvelant le regard de 
l’Église sur la sexualité, en contribuant à montrer combien le 
mariage était chemin de sainteté, en portant sur les autels une 
mère de famille ni veuve ni religieuse, Jeanne Beretta Molla, et 
en ouvrant la voie de la béatification à des couples, dont Luigi 
et Maria Beltrame Quattrocchi. Il a ainsi rappelé qu’on n’est pas 
saint tout seul !

Pour beaucoup, le mariage n’est qu’une affaire de sentiments 
ou un simple contrat, pouvant être rompu par l’une des deux 
parties. Mais le mariage est bien plus que cela. C’est le lieu de 
l’alliance, fondée sur l’amour inconditionnel et la confiance réci-
proque. Dans cette perspective, les risques, les échecs comme 
les réussites sont pris et assumés ensemble. Pour les chrétiens, le 
mariage est encore le lieu du salut. Le mari et la femme sont l’un 
avec l’autre et l’un pour l’autre canal de la grâce de Dieu. Chacun 
des conjoints devient alors école de sanctification pour l’autre.

Aujourd’hui, la forme traditionnelle du couple marié vivant avec 
ses enfants est devenue un modèle minoritaire, mais la famille 
reste une valeur refuge et le couple fait toujours rêver. Le mythe de 
l’amour romantique, qui ne peut être que passionnel ou fatal, sépa-
rant nécessairement l’amour du mariage, est trompeur et loin de 
la réalité. Le mariage « bourgeois », convenu, ne fait pas vraiment 
envie. Les histoires d’amour vantées par les séries qui mettent en 
scène l’adultère font sourire, mais ne rendent pas heureux.
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Les sept récits qui suivent, de Frédéric et Amélie Ozanam à 
Chiara et Enrico Petrillo, montrent au contraire la grande liberté 
que donne l’amour vrai, vécu dans toutes ses dimensions – éros, 
philia et agapè – dans l’aventure du mariage. La souffrance 
n’épargne aucun de ces couples, éprouvés dans leur vocation 
même, mais une joie secrète semble demeurer.

Aujourd’hui encore, nous avons besoin de modèles, de héros, 
de figures porteuses d’espérance. Nous avons besoin de lire 
et d’entendre de belles histoires. Le pape François, dans son 
message pour la 54e Journée mondiale des communications 
sociales (24 mai 2020), ne dit pas autre chose : « Nous avons 
besoin de respirer la vérité des bons récits : des récits qui cons-
truisent et non qui détruisent, des récits qui aident à retrouver des 
racines et la force d’aller de l’avant ensemble. […] Des récits qui 
remettent en lumière la vérité de ce que nous sommes, jusque 
dans l’héroïsme ignoré de la vie quotidienne. […] Chacun de 
nous connaît diverses histoires qui ont une odeur d’Évangile, 
qui ont témoigné de l’Amour qui transforme la vie. Ces histoires 
réclament d’être partagées, racontées, pour les faire vivre en tout 
temps, dans toute langue, par tous les moyens. » C’est dans cette 
perspective que les pages qui suivent ont été écrites.

Si le récit de ces « couples de feu et de foi » peut sembler trop 
extraordinaire, ou éloigné de nos préoccupations actuelles, il 
faudra se rappeler qu’il ne s’agit pas tant de les imiter que de s’en 
inspirer, tant chaque couple est appelé à une vocation propre. 
Enfin, si exemplaires soient les personnes, Dieu seul est saint. 
C’est donc son œuvre à Lui qui est admirable en elles. « Que votre 
lumière brille devant les hommes : alors, voyant ce que vous faites 
de bien, ils rendront gloire à votre Père qui est aux cieux » (Mt 5, 14).
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1

Amélie et Frédéric Ozanam

Deux cœurs brûlants de charité

La voix de mon bien-aimé ! C’est lui, il vient…

Il bondit sur les montagnes, il court sur les collines,

mon bien-aimé, pareil à la gazelle, au faon de la biche.

Le voici, c’est lui qui se tient derrière notre mur :

il regarde aux fenêtres, guette par le treillage.

Il parle, mon bien-aimé, il me dit :

Lève-toi, mon amie, ma toute belle, et viens…

(Ct 2, 8-10)

En ce 23 juin 1841, il pleut des cordes sur le parvis de l’église 
Saint-Nizier à Lyon. La mère de la mariée, aux anges, raconte à 
sa propre mère les détails et l’émotion suscitée en ce jour des 
noces de sa fille chérie, Amélie Soulacroix, 21 ans, avec le jeune 
professeur si prometteur, Frédéric Ozanam, 28 ans. « Amélie 
était bien simple dans son costume de mariée… Quand elle est 
sortie de sa petite chambre dans ce costume si analogue à sa 
personne, il y a eu un mouvement d’admiration et le marié était 
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tout ému d’avoir une si belle fiancée […]. Ils se conviennent 
si bien 1. »

Frédéric, qui a grandi à Lyon, voit autour de lui tous ses amis 
rassemblés pour la messe. Son frère aîné, Alphonse, est prêtre, 
c’est lui qui célèbre le mariage. Son frère cadet, Charles, sert la 
messe. Ses parents sont morts et, de leurs quatorze enfants, seuls 
les trois frères ont survécu. Mais aujourd’hui, Frédéric est heureux, 
et rien ne pourra lui ravir sa joie. « Quant à moi, écrira-t‑il à son 
meilleur ami François Lallier, je ne sais plus où j’étais, je retenais à 
peine de grosses, mais délicieuses larmes, et je sentais descendre 
sur moi la bénédiction divine avec les paroles consacrées 2. » Il a 
seulement exigé qu’on ne danse pas le soir, non par puritanisme, 
mais parce qu’il ne sait pas danser et craint d’être ridicule. Les 
festivités ont donc été réduites à un déjeuner familial qui a lieu 
après la messe au château de Verney, sur la commune de Caluire-
et-Cuire, résidence d’été des Soulacroix.

À vrai dire, rien ne prédisposait Frédéric Ozanam au mariage, 
lui qui n’a connu de près aucune femme hormis sa mère, sa sœur 
aînée tôt disparue, sa vieille bonne et ses deux cousines. Tout 
juste a-t‑il fréquenté à Paris les salons de Madame Récamier et 
de Madame de Lamartine. Mais à l’université, ainsi qu’à la confé-
rence d’histoire qu’il fréquente – exclusivement masculine –, il 
ne croise pas de jeunes filles. Aussi est-il plutôt sur la défensive, 
et même un brin misogyne, lorsqu’il déclare ne pas comprendre 
les femmes en général : « Leur sensibilité est parfois admirable 
mais leur intelligence est d’une légèreté et d’une inconséquence 

1. Lettre de Zélie Soulacroix, mère d’Amélie, à sa mère, Joséphine Magagnos, 
restée à Marseille, le 5 juillet 1841, cité in « Notes biographiques d’Amélie 
Soulacroix », Frédéric Ozanam. Actes du Colloque des 4 et 5 décembre 1998, 
Faculté de théologie de Lyon, Paris, Bayard, 2001, p. 328.
2. Frédéric Ozanam à François Lallier, Lettre n° 331, cité in Gérard Cholvy, 
Frédéric Ozanam. L’engagement d’un intellectuel catholique au xixe siècle, Paris, 
Fayard, 2003, p. 435.
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désespérantes 1. » Quant au mariage, il lui reproche d’être le plus 
souvent un « égoïsme à deux », qui « fait oublier tout le reste », entre 
en concurrence avec les liens d’amitié et compromet aussi la 
charité due au dehors du foyer. Il ironise : « Lallier vient d’épouser 
mille livres de rentes » ; « Chaurand épouse un million » 2. Mais 
derrière ce mépris se cache en fait un idéal, loin des mariages 
bourgeois convenus, et sans doute aussi une certaine peur de 
l’engagement. Lorsque le dominicain Lacordaire apprend que 
son ami Frédéric se marie, alors qu’il en aurait bien fait une recrue 
pour son Ordre, il déclare : « Ce pauvre Ozanam ! il est tombé dans 
le piège ! », réflexion qui remontera jusqu’aux oreilles du pape. 
Pie IX aurait réagi avec humour : « Je ne savais pas que Notre 
Seigneur avait créé six sacrements… et un piège 3 ? »

Pourtant, en dépit de ses « répugnances », comme il le dit lui-
même, Ozanam entrevoit le mariage comme « une vocation », à 
une époque où ce n’est pas courant. Mais une vocation « difficile ».

À 28 ans, Frédéric Ozanam s’est déjà fait un nom dans la petite 
société parisienne, où il côtoie les romantiques de l’époque : 
Chateaubriand, Sainte-Beuve, Lamartine, Vigny… Huit ans aupa-
ravant, il a créé avec six autres amis la première « conférence de 
charité » qui essaimera très vite et prendra le nom de Conférence 
Saint-Vincent-de-Paul. Le jeune homme a eu la chance d’habiter 
chez le grand physicien André-Marie Ampère pendant ses études. 
Docteur en droit, avocat, docteur ès lettres et auteur d’une thèse 
de philosophie sur Dante, titulaire d’une chaire de droit commer-
cial à Lyon et bientôt professeur suppléant de littérature étrangère 

1. Lettre du 5 octobre 1837 à François Lallier, cité in Xavier Lacroix, « Frédéric 
Ozanam, amoureux, époux et père », in Frédéric Ozanam. Actes du Colloque, 
op. cit., p. 190.
2. Ibid., p. 191.
3. Jean-Paul Savignac, Le Bienheureux Frédéric Ozanam, Paris, Le Laurier, 1998, 
p. 35.
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à la Sorbonne, il s’est fait remarquer par ses publications, son 
intelligence brillante.

Et dire qu’il a bien failli ne jamais parvenir jusqu’à cet âge… À 
6 ans, atteint d’une fièvre typhoïde, Frédéric a été sauvé miracu-
leusement de la mort grâce à la bière qu’il a réclamée ! Mais aussi 
grâce aux prières de sa mère à saint François-Régis…

Enfant « entêté, désobéissant, paresseux et gourmand 1 », selon 
ses propres dires, Frédéric change radicalement en prenant 
des résolutions au moment de sa première communion. Mais 
à l’adolescence, influencé par les idées sceptiques du siècle, il 
se met à douter. Une expérience douloureuse, qui lui « ronge le 
cœur 2 » et lui fait passer des nuits blanches. Il s’accroche alors aux 
sacrements, à la prière, lutte pour se confesser, dans un combat 
spirituel jusqu’alors inconnu. Son professeur de philosophie, 
l’abbé Noirot, le « sauvera » en le guidant avec confiance et en 
lui permettant de réconcilier foi et raison. C’est un garçon à l’ima-
gination débordante, qui aime parler, débattre, écrire, confronter 
ses idées. Élève bardé de prix et de récompenses, Frédéric fait 
preuve d’une intelligence et d’une maturité précoces. Il s’inté-
resse aux langues étrangères et en parle plusieurs couramment, 
l’italien, l’espagnol, l’anglais, l’allemand, le grec et le latin, mais 
il a aussi voulu étudier le sanscrit et l’hébreu. Insatiable, il est à 
la recherche de la vérité. Ayant retrouvé la foi, c’est d’ailleurs à 
celle-ci qu’il veut consacrer toute sa vie : « Je promis à Dieu de 
vouer mes jours au service de la vérité qui me donnait la paix 3. »

Ozanam est aussi un garçon très sensible, entouré de 
nombreux amis, incapable de vivre seul. C’est un grand affectif. 

1. Gérard Cholvy, Frédéric Ozanam, op. cit., p. 66.
2. Frédéric Ozanam, La Civilisation au cinquième siècle, in Œuvres complètes, 
t. 1, Paris, Lecoffre, 1873, p. 40-41 cité in Mgr Renauld de Dinechin, Charles 
Mercier, Luc Dubrulle, Frédéric Ozanam, l’homme d’une promesse, Paris, DDB, 
2010, p. 10-11.
3. Ibid.
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Il a cependant compris que ces amitiés ne le comblaient pas. La 
perte de ses parents l’a beaucoup affecté. Il cherche sa vocation. 
« Je sens en moi se faire un grand vide que ne remplit ni l’amitié, 
ni l’étude ; j’ignore qui viendra le combler, sera-ce Dieu ? sera-ce 
une créature 1 ? » Il propose à son ami Lallier de vivre en colo-
cation afin qu’ils s’aident mutuellement dans leur combat pour 
rester purs. « Mon imagination me dévore, lui confie-t‑il. Nous 
vivrions comme deux frères […], nous tâcherions ensemble de 
devenir meilleurs 2. » Frédéric veut répondre à l’appel de Dieu. 
Pour autant, il ne se voit pas religieux mais se sent plutôt investi 
d’une mission d’apôtre laïc dans le monde… Aussi se résout-il 
à demander conseil, à prier et à se donner un an de réflexion.

Quant à Amélie Soulacroix, c’est une jeune fille rangée, très 
heureuse en famille. Elle ne se sent aucune vocation particulière 
et n’envie pas spécialement le sort de celles qui sont déjà mariées. 
Elle a même fondé avec deux amies « la Sainte alliance de celles 
qui veulent rester filles 3 » ! On lui a présenté deux beaux partis, 
qu’elle a déclinés. Elle a pourtant failli accepter la main de 
l’un d’eux, parce qu’un riche mariage permettrait d’assurer à 
ses vieux parents l’avenir de son frère Théophile, atteint d’une 
maladie osseuse dégénérative et paralysé depuis l’adolescence. 
La jeune fille est prête à se sacrifier par devoir, mais la vérité est 
que la perspective de ce mariage ne lui procure aucune joie. Ses 
parents, qui font confiance à son intuition et à ses sentiments, s’en 
remettent à son choix. Amélie renonce donc et se sent immen-
sément soulagée.

1. Lettre n° 107 du 20 octobre 1835 à François Lallier, cité in Gérard Cholvy, 
Frédéric Ozanam, op. cit., p. 234.
2. 2 novembre 1834, archives Laporte, cité ibid., p. 228.
3. Raphaëlle Chevalier-Montariol, Amélie et Frédéric Ozanam. À la lumière de 
Vatican II, Éditions Jouve, SSVP, 2009, p. 22.
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Alors, par quel miracle la magie de l’amour a-t‑elle opéré entre 
Frédéric et Amélie ? Le père d’Amélie est recteur de l’académie 
de Lyon, il a déjà rencontré Frédéric et a soutenu sa candida-
ture universitaire. Mais c’est l’abbé Noirot, qui connaît bien les 
Soulacroix, qui le premier a l’idée de faire rencontrer les jeunes 
gens. Ozanam accepte, sans conviction. L’abbé trouve facilement 
un prétexte pour introduire Frédéric chez le recteur, afin qu’il 
puisse bénéficier de ses conseils. Lors de cette première entrevue, 
Amélie reste dans la pénombre et entend le jeune professeur : « Je 
ne le vis pas, mais je fus charmée par ses paroles 1 », se souviendra-
t‑elle. Le 31 décembre 1939, un détail insignifiant va changer le 
cours des choses. L’abbé Noirot revient avec Ozanam chez les 
Soulacroix et offre un petit présent à Amélie qui le donne aussitôt 
à son frère, ravi. Cette attention bouleverse Frédéric, comme le 
rapportera Amélie dans ses souvenirs : « Je ne m’occupais pas du 
tout de M. Ozanam, mais il m’a répété bien des fois que l’affection 
si grande de mon frère pour moi l’avait profondément touché ce 
jour-là. Dès lors, il pensa que je devais être cette personne dont 
M. Noirot lui parlait depuis longtemps 2. » Frédéric confirme dans 
une lettre à Amélie : « Ce fut alors, Mademoiselle, que tout fut 
consommé pour moi. Alors le mystère, longtemps interrogé, de 
ma vocation s’éclaircit. » Il reconnaît immédiatement dans celle 
qui n’était qu’une aimable étrangère « la compagne tutélaire de 
[s]es années futures ». Plus, il voit en elle celle que la Providence 
a mise sur sa route : « Je crus entendre les paroles qui, dans l’Écri-
ture sainte, sont dites au jeune Tobie : n’hésitez plus, car elle 
vous fut destinée dès l’éternité. Elle marchera avec vous dans le 
même chemin et le Seigneur miséricordieux vous sauvera l’un 
par l’autre 3. »

1. « Notes biographiques d’Amélie Soulacroix », art. cité, p. 326.
2. Ibid.
3. Lettre du 1er mai 1841, in Léonard de Corbiac, en collaboration avec 
Magdeleine Houssay, Correspondance Frédéric Ozanam et Amélie Soulacroix, 
Paris, DDB, 2018, p. 244-245.
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Autre événement important qui va conforter Ozanam dans le 
choix de se marier : le 14 octobre de l’année suivante, il est reçu 
premier à l’agrégation de lettres. Pour lui, c’est un signe évident. 
Il doit être « dans le monde » plutôt que religieux. Il se décide 
alors à demander la main d’Amélie, le 21 novembre 1840, jour 
de la Présentation de Marie, et la jeune femme accepte tout de 
suite. « J’ai consenti à ce que je croyais ne jamais consentir 1 », lui 
avouera-t‑elle quelques mois plus tard, « jusqu’au jour où vous me 
demandâtes à mon père, je fuyais le mariage 2 ». Amélie a l’intui-
tion que cet homme, qui l’a choisie, elle, sans fortune, alors qu’il 
aurait pu faire à Lyon les plus riches mariages, pourra la rendre 
heureuse et qu’elle aussi fera son bonheur : « J’étais enchantée 
de partager la destinée d’une personne si estimée, si respectée 
et que tout le monde aimait et qui me paraissait si digne d’être 
aimée sans partage. […] Dès lors, je sentis que Dieu me faisait 
une grâce immense et qu’il me donnait plus que je ne méritais 3. » 
Pour Amélie aussi, Frédéric apparaît comme un don de Dieu qui 
dépasse ses espérances.

Une messe à Fourvière, et les voilà qui se regardent comme 
« irrévocablement fiancés ». Mais à peine la bague passée au doigt 
de sa fiancée, Frédéric doit quitter Lyon pour Paris où il est attendu 
pour son premier cours en Sorbonne. Les noces ne sont prévues 
qu’en juin suivant. La séparation, pendant sept longs mois, les 
oblige à s’écrire beaucoup, longuement, passionnément…

Madame Soulacroix invite Frédéric à écrire une fois par semaine, 
étant bien entendu qu’elle lira le courrier destiné à Amélie… Il ne 
savait pas trop comment s’y prendre après ces premières entre-
vues. Au ton un peu conventionnel et aux phrases ampoulées 
du début vont bientôt succéder des mots plus simples, jaillis du 
cœur. « C’est grâce à leur correspondance qu’ils commencent 

1. Lettre du 14 mars 1841, ibid., p. 177.
2. Lettre du 12 juin 1841, ibid., p. 333.
3. « Notes biographiques d’Amélie Soulacroix », art. cité, p. 327.
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à bâtir leur couple 1 », note l’historienne Agnès Walch. « Ils se 
sont écrit des mots qu’ils n’auraient ni pensé ni osé dire de vive 
voix. Ces longues fiançailles de papier les ont fait connaître l’un 
à l’autre, se découvrir et s’apprécier mutuellement 2. » Frédéric 
est un grand romantique, il utilise les expressions de l’amour 
courtois, idéalise l’être aimé. Plus naturelle et franche, Amélie 
n’hésite pas à le faire redescendre sur terre et à lui faire perdre 
ses illusions : « Dites bien à vos amis que votre fiancée n’a ni les 
cheveux d’or ni les joues de roses. Que c’est tout simplement une 
bonne jeune fille élevée par de bons parents et voilà tout 3. » Ou 
encore : « Je ne suis pas si pieuse que vous le croyez et je vous 
tromperais si je vous laissais cette persuasion 4. » « Lorsque vous 
me connaîtrez mieux, lui demande-t‑elle dans une autre lettre, 
serez-vous indulgent pour mes défauts 5 ? »

Amélie veut être au courant de tout, des succès de son fiancé 
comme de ses échecs, pour pouvoir déjà partager ses joies 
comme ses peines : « Oh ! écrivez-moi tout 6. » Elle va jusqu’à se 
fâcher parce qu’il ne lui confie pas ses soucis : « Encore une lettre ! 
et vous ne me parlez pas de vos ennuis 7… » ; « Ainsi lorsque vous 
aurez quelqu’ennuis, quelques chagrins, venez me les confier. 
Laissez-le-moi et faites-moi tout partager afin de pouvoir dire nous. 
À cette condition je vous pardonne votre silence. Vous avez craint 
de m’affliger, croire cela est bien mal 8… »

1. Agnès Walch, « Un itinéraire matrimonial exemplaire », in Bernard Barbiche, 
Christine Franconnet (dir.), Frédéric Ozanam (1813-1853). Un universitaire 
chrétien face à la modernité, Paris, Cerf, coll. « Cerf Histoire », 2006, p. 78.
2. Ibid., p. 78-79.
3. Lettre du 29 décembre 1840, in Correspondance Frédéric Ozanam et Amélie 
Soulacroix, op. cit., p. 41-42.
4. Lettre du 24 avril 1841, ibid., p. 225.
5. Lettre du 7 février 1841, ibid., p. 96.
6. Lettre du 17 janvier 1841, ibid., p. 59.
7. Lettre du 6 mars 1841, ibid., p. 153.
8. Lettre du 27 février 1841, ibid., p. 141.
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Frédéric fait amende honorable et promet de la prendre au 
mot : « Désormais, nous dirons nous 1… » Il tient parole. « Dans 
sa correspondance, à partir de son mariage, il y a toujours 
“Madame Ozanam et moi”, ou “ma femme et moi”, note le théo-
logien Bruno Hübsch. Il y a une volonté de faire en sorte que 
son œuvre soit aussi celle de son épouse 2. » D’ailleurs, Frédéric 
a déjà beaucoup évolué sur sa vision du mariage, qu’il entrevoit 
véritablement comme une œuvre commune, et il en fait part 
à Amélie : « J’y vois une destinée faite à deux, une association 
où l’on met en commun intelligence, sensibilité, dévouement, 
pour recueillir ensuite en commun les fruits de la postérité ; j’y 
reconnais le plaisir de suivre ensemble, avec un égal intérêt, les 
progrès favorables, de se consoler mutuellement dans les heures 
d’épreuve 3. »

Frédéric est anxieux de nature : il s’inquiète pour ses cours, 
n’en dort pas la nuit ; il est si nerveux que plusieurs fois, il en perd 
la voix. Amélie lui apporte sérénité, bon sens et humour. Elle 
rencontre un jour Lacordaire, qui lui dit que « Fred » a longtemps 
hésité entre le mariage et les Prêcheurs : « Concevez si je suis 
fière de l’avoir emporté 4 ! », plaisante-t‑elle. Amélie n’hésite pas à 
faire de l’autodérision. À Frédéric, elle raconte : « Je fais un cours 
d’économie domestique et je deviens une fiancée terriblement 
femme de ménage 5. » Elle se moque aussi gentiment de l’accou-
trement de son bien-aimé et de son goût pour le négligé : « J’ai 
bien envie d’élever un de vos amis à la dignité d’inspecteur de 

1. Lettre du 6 mars 1841, ibid., p. 146.
2. Raphaëlle Chevalier-Montariol, Xavier Lacroix, Marcel Vincent, débat animé 
par Yves Krumenacker, « Frédéric Ozanam, le saint laïque », in Frédéric Ozanam. 
Actes du Colloque, op. cit., p. 207.
3. Lettre du 21 mars 1841, in Correspondance Frédéric Ozanam et Amélie 
Soulacroix, op. cit., p. 195-196.
4. Lettre du 7 mars 1841, ibid., p. 155.
5. Lettre du 8 mars 1841, ibid., p. 163.
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votre vestiaire 1. » Il faut dire qu’Ozanam se fiche pas mal de sa 
tenue : il n’est pas coquet, ayant tout de l’intellectuel distrait. Un 
de ses élèves l’a dépeint comme quelqu’un « qui n’avait rien de ce 
qui prédispose en faveur d’un homme, ni la beauté, ni l’élégance, 
ni la grâce. Sa taille était médiocre, son attitude gauche et embar-
rassée ; des traits incorrects, un teint pâle, une extrême faiblesse 
de vue, qui donnait à son regard quelque chose de troublé et 
d’indécis, une chevelure longue et en désordre lui composait 
une physionomie assez étrange. Mais, poursuit-il, on ne pouvait 
rester longtemps indifférent à cette expression de douceur et de 
bonté 2… » Il semblerait que l’humour d’Amélie soit communicatif 
car Frédéric lui renvoie une lettre où il se moque de la façon 
dont il a égaré son manteau lors d’une soirée : qui aurait bien 
pu échanger un manteau chic contre son vieux pardessus râpé ?

Pour les deux amoureux, le courrier fait l’objet d’une procé-
dure sacrée : « Vous ne savez pas qu’en recevant vos lettres, 
écrit Frédéric, mon premier sentiment est de remercier Dieu qui 
me donne cette joie, que je m’enferme ensuite et me recueille 
dans ma chambre comme devant un autel, que je brise avec 
émotion ce cachet qui porte votre chiffre, et qu’enfin je lis et 
je relis en m’interrompant pour les baiser plusieurs fois. Et puis 
cette délicieuse lecture recommence le soir 3… » Les lettres reçues 
sont serrées dans un portefeuille de velours et de satin qui fait 
l’objet de tous les soins. Frédéric gardera cette correspondance 
comme un trésor, dans un livre d’or pieusement conservé dans 
les archives familiales. Quant à Amélie, ses parents se plaignent 
qu’elle s’enferme trop souvent dans sa chambre pour écrire…

Au fur et à mesure que le temps passe, les sentiments s’appro-
fondissent, le désir s’enflamme. Frédéric avoue à Amélie : « J’ai de 

1. Lettre du 4 mai 1841, ibid., p. 253.
2. Gérard Cholvy, Frédéric Ozanam, op. cit., p. 474.
3. Lettre du 9 mars 1841, in Correspondance Frédéric Ozanam et Amélie 
Soulacroix, op. cit., p. 160.
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grands besoins de cœur, je me sens (permettez que je le dise) des 
sources de tendresse infinies qui sont impatientes de s’épancher : 
une alliance que les convenances seules auraient déterminée ne 
m’aurait jamais suffi 1. » À l’idée de se revoir, les tourtereaux ont 
« le cœur palpitant, l’âme émue 2 ». À Pâques, Frédéric a pu passer 
quelques jours à Lyon et retrouver sa fiancée… aussi la séparation 
exacerbe-t‑elle les sentiments. Amélie, qui exprime souvent ses 
craintes et appréhensions envers le mariage, manifeste aussi 
progressivement sa confiance : « Je pensais au jour où je serais 
là, devant Dieu, et vous à côté de moi, que devant votre frère, 
nous dirions oui et que ce serait pour toujours, à jamais ! Ces mots 
me paraissent toujours un peu effrayants, mais quand je relis vos 
lettres, la dernière surtout, je me rassure car vous me promettez de 
me rendre heureuse, vous m’assurez de votre affection qui durera 
toujours ainsi, n’est-ce pas 3 ? » Frédéric, lui, a beaucoup de mal à 
supporter une nouvelle séparation et avoue comprendre ainsi le 
supplice du purgatoire. Avec les mots de la poétesse du xiie siècle 
Marie de France, il redit à sa fiancée son amour désormais indé-
fectible : « Ni vous sans moi, ni moi sans vous 4 », mots qu’Amélie 
reprend à son compte un mois après. Elle lui témoigne toute sa 
confiance dans leur bonheur à venir : « Je voudrais être tout pour 
vous comme vous devrez être tout pour moi. Vous m’aimerez, 
n’est-ce pas ? Alors pourquoi ne serions-nous pas heureux ? Est-ce 
que sans illusion, nous ne pouvons pas croire au bonheur ? Les 
afflictions, les douleurs, les chagrins viendront nous visiter, il n’y 
a pas de vie sans amertume ; mais nous les supporterons avec 
courage, avec résignation, comme des épreuves que Dieu envoie. 
On est plus fort lorsqu’on est deux 5. »

1. Lettre du 14 février 1841, ibid., p. 111.
2. Lettre du 4 avril 1841, ibid., p. 216.
3. Lettre du 20 février 1841, ibid., p. 126-127.
4. Lettre du 26 avril 1841, ibid., p. 228.
5. Lettre du 8 juin 1841 ibid., p. 325.
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Le vouvoiement des fiançailles se muera naturellement en 
tutoiement après le mariage. Amélie et Frédéric passent ainsi 
l’un et l’autre de « Monsieur » ou « Mademoiselle » à « mon cher 
Frédéric », « ma bonne Amélie » ou encore « mon bien-aimé », 
« ma bien-aimée ». Ils s’écrivent énormément, longues lettres et 
courts billets, habitude qu’ils garderont toute leur vie, même 
entre la Sorbonne et leur appartement parisien. « S’ils avaient eu 
un portable, ils se seraient ruinés 1 ! », a confié leur descendante, 
Raphaëlle Chevallier-Montariol.

Dans les années de leurs « fiançailles épistolaires », le courrier 
est un moyen bien lent : il faut cinquante heures en diligence pour 
faire Lyon-Paris et quatre jours pour espérer une réponse. En dépit 
des obstacles, Amélie en perçoit les bienfaits et écrit dans sa toute 
dernière lettre avant le mariage : « Qu’elle soit bénie pourtant cette 
correspondance qui nous a fait connaître l’un à l’autre. Venez 
sans crainte, je crois par moments que je vous entends arriver et 
mon cœur bat si fort qu’il semble qu’il va éclater. […] Arrivez 
vite, et ne doutez pas du bonheur que j’aurai à vous revoir car je 
n’ai jamais hésité depuis le jour où je vous ai dit que c’était pour 
toujours 2. »

Amélie s’est préparée sérieusement au mariage, avec le secours 
de la prière, de la confession et de l’eucharistie. Frédéric utilise 
même le mot de « noviciat » pour ses fiançailles et plusieurs fois 
celui de « ministère » 3. Ils se trouvent devant un mystère qui les 
dépasse, mais qu’ils vivent comme un moyen de perfection 
personnelle et de sanctification mutuelle. Frédéric considère 
sa femme comme son ange gardien, se tenant à ses côtés pour 

1. Raphaëlle Chevalier-Montariol, Xavier Lacroix, Marcel Vincent, débat animé 
par Yves Krumenacker, « Frédéric Ozanam, le saint laïque », art. cité, p. 210.
2. Lettre du 12 juin 1841, in Correspondance Frédéric Ozanam et Amélie 
Soulacroix, op. cit., p. 334.
3. Raphaëlle Chevalier-Montariol, Amélie et Frédéric Ozanam, op. cit., p. 29.
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le rendre meilleur. Ils veulent se rendre heureux l’un l’autre. Et 
Ozanam ne boude pas son plaisir lorsqu’il écrit à son meilleur 
ami Lallier, cinq jours après son mariage : « Je ne me lasse pas 
d’être heureux. Je ne compte plus les moments ni les heures, le 
cours du temps n’est plus pour moi, que m’importe l’avenir ? Le 
bonheur dans le présent, c’est l’éternité, je comprends le Ciel 1. »

Après une cure à Allevard, en Dauphiné, pour que Frédéric 
soigne son mal de gorge, le jeune couple part en voyage de noces 
en Italie. Pour Ozanam, c’est un retour aux sources puisqu’il est 
né à Milan et y a vécu les trois premières années de sa vie. Il y 
est retourné en voyage avec ses parents, connaît la langue et a 
étudié de près la littérature italienne. Mais pour Amélie, il en va 
tout autrement et c’est une véritable aventure qu’elle vit là, pleine 
de confiance en son nouveau mari – tandis que ses parents sont 
morts d’inquiétude. Les jeunes mariés partent pendant deux mois, 
visitent Gênes, Naples, Capri, avant de rejoindre la Sicile, puis 
Rome – où ils reçoivent la bénédiction papale – et la Toscane. 
Frédéric fait voyager sa jeune épouse par bateau à vapeur, en 
train (le rail en est encore à ses débuts), parfois en carriole tirée 
par une mule, et la guide dans les cités antiques en fin connais-
seur. Ils dépensent presque tout leur argent pour ce voyage.

Enfin de retour, ils s’installent à Paris, « un peu comme des 
étudiants 2 » se souvient Amélie. « De charmants souvenirs 
valaient bien des fauteuils et nous nous trouvions très heureux 
dans notre modeste logis 3. » Frédéric a seulement voulu faire un 
extra pour sa femme et lui a acheté un piano Pleyel – une folie. 
Amélie écrit à sa mère son bonheur de jeune femme, comment 
ils se promènent, avec Frédéric, le dimanche après-midi aux 
Tuileries et aux Champs-Élysées, bien habillés, chapeau, châle et 

1. Lettre à François Lallier, 28 juin 1841, cité par Xavier Lacroix, « Frédéric 
Ozanam, amoureux, époux et père », art. cité, p. 199.
2. « Notes biographiques d’Amélie Soulacroix », art. cité, p. 330.
3. Ibid., p. 330.
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manteau : « Frédéric me racontait des histoires, il était charmant, 
nous étions comme des pinsons 1. »

Ozanam a renoncé à une chaire de professeur à Lyon pour 
celle, beaucoup plus précaire et quatre fois moins bien payée, 
de professeur suppléant à la Sorbonne. Mais il souhaite s’adresser 
au plus grand nombre d’étudiants possibles, et Amélie le soutient 
dans son choix. C’est pourtant pour elle un immense sacrifice 
de s’installer dans la capitale et de couper ainsi le cordon avec 
sa famille restée à Lyon. Au quotidien, Amélie donne à Frédéric 
une plus grande stabilité affective, elle veille à son emploi du 
temps et à son sommeil, créant un cadre de vie favorable à son 
travail et à ses recherches. C’est encore elle qui gère le budget. 
Frédéric travaille toujours énormément, reçoit des étudiants, et il 
faut parfois toute la diplomatie de sa jeune épouse pour écarter 
les importuns et canaliser son activité débordante. Elle apaise 
beaucoup Frédéric, toujours anxieux avant ses cours et insatisfait 
après, l’entoure de ses soins prévenants et n’hésite pas aussi à lui 
donner des conseils pratiques, comme numéroter ses pages en 
gros pour remédier à son éternelle distraction… Frédéric s’épa-
nouit au contact de cette jeune femme joyeuse, pétillante et drôle.

De son côté, Frédéric est attentif à ce qu’Amélie puisse déve-
lopper son esprit et avoir du temps pour elle 2. Déjà, il a conscience 
que « la fin du mariage n’est pas la naissance des enfants […] 
mais la consécration primitive de toute société humaine dans 
cet amour qui en est le lien ». « Dans le mariage chrétien, tout 
se partage et rien ne se rompt ; tout se partage, devoirs, condi-
tions : les devoirs sont égaux pour les deux parties contractantes. 
Toutes les deux doivent apporter une même espérance, un cœur 

1. Gian Franco Schubiger, « Frédéric et Amélie Ozanam », in Couples saints et 
bienheureux, Les Plans-sur-bex, Parole et Silence, 2004, p. 140.
2. Raphaëlle Chevalier-Montariol, Amélie et Frédéric Ozanam, op. cit., p. 34.
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égal 1… » Pour lui, sa femme est bien « la compagne de sa vie et 
l’associée de toute sa destinée 2 ».

Amélie est heureuse en ménage. « Dieu nous fit la grâce, dans 
un temps où cela est bien rare, de nous aimer tendrement 3 », se 
souvient-elle. Et, parlant de Frédéric : « Sa bonté pour moi a été 
extrême 4. » Les époux sont passionnément amoureux et mani-
festent concrètement leur amour, loin des unions de convenance 
des milieux bourgeois qui ne font pas envie. Frédéric offre des 
fleurs à sa femme tous les samedis. Il la « fleurit », comme il dit 
lui-même, « afin que les visiteurs du dimanche soir vissent bien, 
quand ils viendraient, qu’il y avait chez nous quelque chose 
qui ne flétrissait pas » 5. Amélie reçoit en effet le dimanche soir, 
sous forme de table ouverte. Artistes, intellectuels aux opinions 
diverses, peintres, étudiants, amis ou famille viennent d’autant 
plus volontiers qu’Amélie est à l’aise dans ce rôle. Les époux 
ont d’ailleurs conscience de leur amour rayonnant, au-delà de 
la sphère privée ; c’est même pour eux un témoignage. Frédéric 
dit beaucoup de bien de sa femme en public, ce qui met Amélie 
dans une grande confusion. « J’en avais surtout une grande honte 
devant les femmes que je savais n’être pas heureuses 6. » Pour le 
jeune marié, il s’agit là encore de manifester publiquement la 
tendresse qu’il porte à sa femme et l’hommage que tout mari doit 
à son épouse, mais aussi de témoigner que leur amour dépasse 
les simples réalités humaines. Dans l’intimité, Frédéric offre égale-
ment à sa femme chérie un bouquet de fleurs tous les 23 du mois, 
jour de leur anniversaire de mariage. « Et pendant douze ans, en 

1. Frédéric Ozanam, La Civilisation au cinquième siècle, op. cit., leçon XIV : « Les 
femmes chrétiennes », cité ibid., p. 33.
2. Gérard Cholvy, Frédéric Ozanam, op. cit., p. 563.
3. « Notes biographiques d’Amélie Soulacroix », art. cité, p. 331.
4. Ibid.
5. Lettre du 27 juillet 1844, in Correspondance Frédéric Ozanam et Amélie 
Soulacroix, op. cit., p. 628.
6. « Notes biographiques d’Amélie Soulacroix », art. cité, p. 331.
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quelque lieu que nous nous soyons trouvés, il n’a jamais manqué 
une seule fois, le 23 de chaque mois, de me donner des fleurs 1. » 
D’ailleurs, le 23 est toujours célébré comme un jour de bonheur, 
et plus encore le 23 avril. Frédéric couvre Amélie de baisers, lui 
écrit des poèmes et des prières.

Dès l’année qui suit leur mariage, les époux attendent un 
« heureux événement », mais très vite, Amélie présente des risques 
de fausse couche. Celle-ci advient à la fin du mois de mai. Fièvre, 
délire, faiblesse extrême, la jeune mariée frôle la mort. Cette 
épreuve les abat tous les deux. Frédéric confie qu’il avait déjà 
« le cœur dilaté » à l’idée d’être père. Pour ne pas sombrer dans 
le désespoir, il prie, mais la plaie reste béante. Amélie doit se 
reposer et quitte Paris avec sa mère pour Oullins, près de Lyon, 
où son père a loué une maison de campagne. Frédéric, retenu à 
Paris pour ses travaux, ne pourra la rejoindre avant la mi-août. La 
séparation, déchirante, est très mal vécue par le couple, surtout 
par Frédéric. Cet éloignement géographique leur fait reprendre 
la plume. Ils s’écrivent quotidiennement des lettres enflammées. 
Dès le jour du départ, Frédéric s’adresse à son Amélie, sa « fille 
adorée, sœur chérie, aimée de tous », et lui remet une lettre pour le 
train : « Je ne voulais pas te quitter. […] Je sens ta douce étreinte, 
j’entends le souffle léger qui soulève ta poitrine, j’épie toutes 
tes émotions, tous tes souvenirs, toutes tes espérances ; je m’y 
retrouve et je suis heureux. […] Tu as fait mon bonheur pendant 
un an et tu l’as préparé pour la vie, pour l’Éternité. Oui, l’amour 
est éternel, il ne connaît ni le temps ni les distances 2. » Amélie lui 
répond sur le même ton : « Tout en t’écoutant je t’embrassais de 
tout mon cœur comme lorsque tu me mets sur tes genoux et que 
tu me parles doucement à l’oreille. Mon cher bien-aimé, je t’aime 

1. Ibid.
2. Lettre du 19 juillet 1842, in Correspondance Frédéric Ozanam et Amélie 
Soulacroix, op. cit., p. 343-344.
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plus que je ne le croyais avant de partir 1. » À l’arrivée de la lettre 
suivante de Frédéric, Amélie se précipite, le cœur battant : « Je 
me suis sauvée dans ma chambre, pour nous enfermer tous les 
deux tout seuls ; puis je me suis mise assise sur tes genoux, mes 
bras autour de ton cou, et je t’ai écouté. Quand tu as eu fini je 
t’ai fait recommencer, puis je t’ai fait recommencer encore, et j’ai 
pensé longtemps à toi, te parlant dans mon cœur. Oh ! je t’aime 
bien mon âme, je t’aime bien, et comment en serait-il autrement, 
tu m’aimes tant et si bien comme je le voulais 2. »

À tout bout de champ, ils se redisent à quel point l’autre leur 
manque. « N’est-ce pas qu’une autre fois, nous ne nous quitterons 
plus ? […] Écris-moi souvent ainsi, écris-moi longuement, c’est ma 
seule consolation 3 », confie un Ozanam très affecté. Il lui dit son 
ennui, son sentiment d’abandon, combien la maison est déserte 
sans elle. Amélie le console : « Je donnerais tout au monde pour 
te voir un instant et recevoir une caresse de toi 4 », ou encore : 
« J’étais très belle et tout le monde m’en a fait compliment, mais 
que j’eusse préféré entendre un seul mot de toi, un seul petit mot 
comme lorsque tu es bien amoureux, que tu me trouves bien 
selon ton cœur et que je le devine dans tes yeux 5. »

Le sacrifice de la séparation est si difficile qu’ils finissent par 
« craquer ». En filigrane, le ton change, comme en témoignent 
ces mots d’Amélie à Frédéric : « Je pense qu’il t’a fallu de grandes 
occupations pour rester quatre jours à Paris sans m’écrire 6. » En 
fait, leurs lettres se sont croisées. Frédéric, qui est contrarié de 
devoir retarder de quelques jours les retrouvailles à cause d’obli-
gations professionnelles, écrit à Amélie : « Je n’y puis tenir plus 

1. Lettre du 22 juillet 1842, ibid., p. 360.
2. Lettre du 23-34 juillet 1842, ibid., p. 362.
3. Lettre du 25 juillet 1842, ibid., p. 372.
4. Lettre du 26 juillet 1842, ibid., p. 375.
5. Lettre des 27-28 juillet 1842, ibid., p. 387.
6. Lettre du 5 août 1842, ibid., p. 424.
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et je n’hésite pas à l’avouer, c’est déjà assez héroïque d’avoir 
fait un sacrifice de trois semaines. Mon stoïcisme ne va pas 
au-delà 1… » et encore : « Tu me grondes cependant et tu ne veux 
pas comprendre […] mais je t’expliquerai et tu m’absoudras. »

Les jeunes époux se retrouvent quelques jours, mais Frédéric 
doit repartir très vite à Paris et la nouvelle séparation exacerbe les 
sentiments. C’est leur première crise conjugale. Amélie prolonge 
son absence, tiraillée entre l’amour des siens – sa mère se montre 
quelque peu possessive – et l’amour de son mari. Frédéric n’en 
peut plus et lui adresse une très longue lettre : « Si cette séparation 
se prolonge, si elle ne s’abrège point, il faudra longtemps pour 
réparer le mal qu’elle m’a fait… Sois généreuse, quitte ton petit 
paradis terrestre d’Oullins, où tu es si bien, mais où je ne suis 
plus. Viens à moi. Presse l’époque de ce départ 2… » Trois jours 
après, il lui dit combien il souffre d’être seul : « Ne prends point 
mes paroles pour des reproches. Non, c’est l’expression simple 
de mes peines 3. »

Amélie lui répond avec toute sa sollicitude : « Je n’aurais pas 
dû te quitter… Si je pouvais, je partirais de suite et viendrais te 
trouver 4 » et encore : « Je ne croyais pas, cher Frédéric, que tu me 
deviendrais un jour si nécessaire, et je ne me croyais pas capable 
de tant t’aimer 5… »

À quelques jours des retrouvailles à Paris, Ozanam intériorise 
cette longue absence : « Peut-être la Providence a-t‑elle voulu 
nous laisser un moment l’un sans l’autre pour nous faire voir que 
l’un sans l’autre nous ne pouvions vivre 6. » Il demande humble-
ment pardon à Amélie de son impatience, d’avoir cédé à son 
extrême tristesse. Seul son état d’« amoureux passionné » peut 

1. Lettre du 6-7 août 1842, ibid., p. 429.
2. Lettre du 30 septembre 1842, ibid., p. 471 et suiv.
3. Lettre des 2-3 octobre 1842, ibid., p. 480.
4. Lettre des 2-3 octobre 1842, ibid., p. 187.
5. Lettre du 4 octobre 1842, ibid., p. 504.
6. Lettre du 6 octobre 1842, ibid., p. 505.
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expliquer la peine de son absence : « Tu me pardonneras donc 
beaucoup parce que j’ai beaucoup aimé 1… » Les époux enfin 
réunis retrouvent Paris et déménagent rue Garancière, près du 
jardin du Luxembourg.

En avril 1843, le Samedi saint, Amélie fait une deuxième fausse 
couche. Elle a de nouveau l’obligation de se reposer pendant 
une longue période. Elle part donc en convalescence d’abord 
chez des amis à Nogent-sur-Marne, puis au Havre parce que les 
médecins lui ont prescrit des bains de mer, enfin chez ses parents 
à Lyon. Et elle recommencera l’année suivante quinze jours à 
Dieppe, pendant l’été.

Aux mêmes maux, les mêmes effets. Frédéric vit très mal ces 
nouvelles séparations. Les tensions se cristallisent, surtout autour 
de la belle-famille. Frédéric constate qu’Amélie est encore très 
attachée à ses parents et n’a pas complètement coupé le cordon, 
et que ses beaux-parents, si aimants soient-ils, sont parfois pesants. 
Mais là encore, le jeune homme passionné comprend qu’il doit 
aimer d’une autre façon. Il vit alors une véritable « conversion » 
à l’amour conjugal, à la véritable alliance. Une très longue lettre 
à Amélie témoigne de ce tournant dans la vie d’Ozanam : « Voici 
deux ans que je suis frappé en ce qui m’est le plus cher, et après 
avoir tout arrangé pour ma félicité dans ce monde, il se trouve 
qu’elle est troublée de manière imprévue et terrible par les maux 
que tu as supportés chrétiennement. […] En interrogeant ces 
deux années passées dans l’état de mariage, je trouve que j’ai 
mal usé de ses bienfaits et de ses grâces. Une épouse m’avait été 
donnée pour être auprès de moi une image de la bonté de Dieu 
et me rendre meilleur par la puissance charmante qu’elle exerce 
sur moi. Au lieu d’aimer en elle Celui qui me l’a donnée, c’est 
moi-même que j’ai cherché en elle, c’est moi que j’ai voulu faire 
adorer dans son cœur, c’est moi que j’ai voulu faire entrer seul 

1. Lettre du 17 octobre 1842, ibid., p. 515.

9782353898176_Couples-de-feu-et-de-foi_BAT.indd   35 19/06/2020   11:19



36

Couples de feu et de foi

dans ses pensées, et ce misérable égoïsme, croyant ne pas être 
au gré de son impatience, a été la cause de toutes mes inquié-
tudes. » S’ensuit une sorte de relecture de sa vie, avec la résolution 
de vivre plus saintement à l’avenir, ainsi qu’une demande de 
pardon et de soutien à sa chère femme : « Je viens te prier de 
pardonner mes fautes et les ennuis qu’elles t’ont causés : je viens 
te redemander ta confiance, ton estime, et cet amour qui ne me 
manquera jamais. J’en ferai un meilleur usage. […] Tu es amou-
reuse de tout ce qui est grand, tu me soutiendras, tu m’aideras, tu 
seras le rayon de lumière toujours dans ma pensée. » Et il termine 
ce long témoignage par une invitation à le retrouver, à la manière 
du Cantique des cantiques : « Viens donc, ma bien-aimée, ma 
colombe, mon ange, viens entre mes bras, contre mon cœur, 
viens me rapporter le tien qui est si pur et si généreux : que Dieu 
nous bénisse en voyant qu’au bout de deux années, nous nous 
aimons mille fois plus qu’au premier jour 1 ! »

En effet, chaque séparation incite les deux époux à une corres-
pondance qui les montre de plus en plus unis et amoureux. « Il 
est très surprenant de trouver dans leurs lettres tant de marques 
d’affection sensible : ils s’embrassent à tout bout de champ, se 
disent qu’ils s’aiment passionnément, qu’ils pensent sans cesse 
l’un à l’autre 2 », analyse l’historienne Agnès Walch. « Je t’embrasse 
tant et tant que je puis, écrit Amélie à Frédéric, je ne pense qu’à 
toi 3… » ; « Je t’envoie les meilleurs baisers salés 4 » ; « Je t’aime je ne 
sais plus comment 5 ». « N’ayons pas honte de ces aimables puéri-
lités, lui répond Frédéric, et si nous devons vieillir un jour, que 

1. Lettre du 13 octobre 1843, ibid., p. 570 et suiv.
2. Agnès Walch, « Un itinéraire matrimonial exemplaire », art. cité, p. 81.
3. Lettre du 17 juillet 1844, in Correspondance Frédéric Ozanam et Amélie 
Soulacroix, op. cit., p. 584.
4. Lettre du 4 août 1844, ibid., p. 687.
5. Lettre du 28 juillet 1844, ibid., p. 636.
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notre amour garde sa jeunesse éternelle 1. » Ainsi, les époux ne se 
quittent jamais vraiment, ils se retrouvent chaque jour au moins 
en pensée et en prières. Amélie, qui va à la messe chaque matin, 
communie pour être tout le temps en union avec Frédéric. « Adieu 
cher bien-aimé, je t’aime de toute mon âme, je ne pense qu’à 
toi, et si ma pensée était autant préoccupée du bon Dieu que de 
toi, je serai en prière perpétuelle 2. » Frédéric, à son tour : « Adieu 
ma tendre amie, mon cœur, ma colombe blanche, mon ange 
bien-aimé. Adieu, à Dieu seul toi et moi, nous deux ensemble 
maintenant et toujours 3. »

Leur amour est pourtant mis à rude épreuve car, après 
la deuxième fausse couche d’Amélie, les médecins préco-
nisent d’attendre avant d’envisager une nouvelle grossesse. 
Madame Soulacroix suggère même aux époux à peine réunis 
de faire un temps chambre à part…

Enfin, le 24 juillet 1845, une petite Marie naît au foyer des 
Ozanam. Amélie a pris toutes les précautions pour que cette 
grossesse aboutisse, elle est restée alitée de longs mois et l’a 
accompagnée d’une neuvaine à la Vierge Marie. Pour Frédéric, 
c’est l’explosion de joie. « Je ne puis voir cette douce figure, toute 
pleine d’innocence et de pureté, sans y trouver l’empreinte sacrée 
du Créateur, moins effacée qu’en nous 4 », écrit-il béat d’admira-
tion devant sa fille. Pour lui, être père est « un ministère », « une 
sorte de royauté, une espèce de sacerdoce » 5. La naissance de 
cette petite fille a pour effet d’unir encore plus ses parents. En 
dépit des premières craintes de Frédéric, l’amour conjugal n’a 
pas terni les amitiés, ni la charité. Le mariage et la famille ont au 

1. Lettre du 18 juillet 1844, ibid., p. 586.
2. Lettre du 27 juillet 1844, ibid., p. 633.
3. Lettre du 25 juillet 1844, ibid., p. 616.
4. Lettre du 7 août 1845, cité par Xavier Lacroix, « Frédéric Ozanam, amoureux, 
époux et père », art. cité, p. 201.
5. Gérard Cholvy, Frédéric Ozanam, op. cit., p. 381.
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contraire élargi son cœur. Frédéric, revenant sur ses premières 
années de mariage, écrit à un ami : « Quatre ans et demi se sont 
écoulés, non sans épreuve, et rien n’a diminué l’enchantement 
des premiers jours 1. » Marie est baptisée deux jours après dans 
leur paroisse, à Saint-Sulpice, en présence de la famille d’Amélie, 
qui a déménagé pour habiter le même quartier parisien que les 
Ozanam. Elle restera enfant unique.

Entre-temps, en novembre  1844, quelques mois après le 
décès subit du professeur Fauriel, dont il assurait la suppléance, 
Ozanam a fait jouer ses relations pour soutenir sa candidature 
et a obtenu la chaire de littérature étrangère à la Sorbonne. Il 
abandonne donc son cours supplémentaire à Stanislas, au grand 
regret de l’institution. Maintenant que sa carrière est assurée, il 
va pouvoir se donner pleinement à sa vocation, à ses étudiants. 
Si sa position de chrétien est difficile à tenir à la faculté en cette 
période d’anticléricalisme, il revendiquera toujours cette double 
appartenance, se disant pleinement « de l’Église et de l’Univer-
sité 2 ». Un jour, il découvre à la porte de l’amphithéâtre une 
pancarte malintentionnée : « Ici, cours de théologie. » Ozanam ne 
se démonte pas et rectifie en public : « Je n’ai pas l’honneur d’être 
un théologien, mais j’ai le bonheur d’être chrétien 3. » Si l’orateur 
reçoit souvent des applaudissements sincères de l’auditoire, c’est 
que Frédéric prépare ses cours avec un labeur acharné. « Ceux 
qui n’ont pas entendu professer Ozanam ne connaissent pas ce 
qu’il y a de plus personnel dans son talent, témoigne son ami 
et professeur Jean-Jacques Ampère. Préparations laborieuses, 
recherches opiniâtres dans les textes, science accumulée avec 
de grands efforts, et puis improvisation brillante et colorée, tel 

1. Lettre à Christophe Falconnet, 14 janvier 1846, ibid., p. 555.
2. Lettre à son beau-père, le recteur Soulacroix, le 5 avril 1843, cité in Raphaëlle 
Chevalier-Montariol, Amélie et Frédéric Ozanam, op. cit., p. 64.
3. Jean-Paul Savignac, Le Bienheureux Frédéric Ozanam, op. cit., p. 38.
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était l’enseignement d’Ozanam 1. » Amélie raconte dans ses notes 
que Frédéric n’entreprenait rien de grave sans prier : « Avant de 
partir pour son cours, il se mettait à genoux pour demander à 
Dieu la grâce de ne rien dire pour s’attirer les applaudissements, 
mais de ne parler que pour la gloire de Dieu et le service de la 
vérité. Jamais il n’a manqué de faire cette prière quand il devait 
parler en public, il voulait même que je le fisse avec lui 2. »

Chaque matin, Frédéric débute sa journée par un signe de 
croix, prie et médite une lecture de la Bible, en grec, environ 
une demi-heure. Puis il reçoit les étudiants qui le demandent, 
même en cas de grande fatigue. Il s’intéresse à leurs études, mais 
aussi à tout ce qui les anime. À Amélie qui trouve qu’il en fait 
trop, il réplique qu’il ne faut « jamais refuser une occasion de 
faire un peu de bien » et « qu’il [sait] trop ce qu’il [doit] aux 
conseils de certaines personnes » 3. Avec ses interlocuteurs qui 
ne pensent pas comme lui, il répond avec autant d’amour que 
possible. « Quelquefois, il s’emportait parce qu’il était naturelle-
ment impatient, se souvient Amélie, mais il réparait aussitôt la 
peine qu’il avait pu causer 4. » Il ne juge pas les non-croyants, ce 
qui lui vaut l’estime de tous et qui fera dire à un athée comme 
Renan : « Ozanam, comme nous l’aimions 5 ! »

Le couple passe l’année 1847 en Italie, Frédéric ayant obtenu 
une mission culturelle d’un an dans ce pays qu’il aime et dont 
il veut approfondir la littérature. Les époux se trouvent à Rome 
lorsqu’ils apprennent la mort du frère d’Amélie, Théophile, à l’âge 

1. Cité in Mireille Beaup, Frédéric Ozanam, homme de lettres et chercheur de 
Dieu. Un portrait à partir de sa correspondance, Paris/Les Plans-sur-Beix, Collège 
des Bernardins/Parole et silence, 2017, p. 76.
2. « Notes biographiques d’Amélie Soulacroix », art. cité, p. 307.
3. Ibid., p. 315.
4. Ibid., p. 317.
5. Raphaëlle Chevalier-Montariol, Amélie et Frédéric Ozanam, op. cit., p. 76.
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de 24 ans. C’est pour eux un arrachement. Ils rentrent à Paris 
courant juillet et s’installent rue de Vaugirard.

Frédéric a horreur du luxe. Il vit sobrement, ne fait pas vraiment 
attention à ses vêtements ni à son alimentation. C’est un homme 
scrupuleux, sévère pour lui-même et rigoureux dans l’observa-
tion des lois de l’Église. Mais le dimanche et les jours de fête, il 
tient aux extras et n’hésite pas à acheter des bonbons, d’autant 
qu’Amélie en raffole. Les Ozanam sont aussi connus pour leur 
grande générosité : ils donnent un dixième de leurs dépenses 
aux pauvres, et parfois jusqu’à un sixième. Ils tâchent d’ailleurs 
toujours de prévoir cette part, ainsi « les pauvres n’ont pas les 
restes ni les miettes. Frédéric prétend même que lorsque le don 
est fait d’avance, il est plus léger 1 ». Le couple préfère s’acheter 
de beaux meubles et des vêtements à la mode pour donner 
du travail aux ouvriers plutôt qu’épargner. Ozanam développe 
ainsi une pensée sociale dont bien des éléments seront repris 
par l’Église : option préférentielle pour les pauvres, incitation des 
riches à investir pour donner du travail plutôt qu’à accumuler les 
richesses, dimension sociale de la propriété privée… Frédéric 
imagine aussi un « salaire naturel » (ancêtre du Smic), dénonce 
l’exploitation et demande protection sociale et retraite… Il invite 
même les prêtres à quitter leurs paroisses bourgeoises pour aller 
aux périphéries ! Lui-même, en tant que chrétien, se sent investi de 
la mission de faire le lien entre les hommes, d’être un médiateur 
entre les classes sociales, pour conjurer la lutte qui se prépare 
entre « la puissance de l’or » et « la puissance du désespoir ». C’est 
pourquoi il fonde en avril 1848 avec Lacordaire le journal L’Ère 
nouvelle pour tenter de réconcilier l’Église et le peuple.

Le dimanche, la table eucharistique se prolonge par la 
présence auprès des pauvres. Frédéric visite les familles qui lui 
sont confiées par sa conférence Saint-Vincent-de-Paul. Amélie 
et Marie, qui ne prennent pas part à ces visites, sont associées à 

1. Ibid., p. 94.
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ses rencontres : elles demandent des nouvelles et se tiennent au 
courant ; lui leur confie ses chagrins et demande qu’on prie pour 
lui. Ozanam ne refuse jamais l’aumône, même lorsque celle-ci 
n’est pas méritée. Un jour, un Italien qu’il a longtemps secouru 
mais dont il a appris la malhonnêteté vient frapper à sa porte. 
Frédéric s’indigne de son attitude et le renvoie vertement, mais 
il se repent aussitôt de sa dureté, « disant qu’on n’avait pas le 
droit de refuser un morceau de pain, même au plus vil scélérat 1 » 
et qu’il aurait lui-même besoin de la miséricorde de Dieu à son 
égard. Saisissant alors son chapeau, il court de toutes ses forces 
jusqu’au milieu du Luxembourg pour donner au malheureux ce 
qu’il a réclamé.

Au moment de la révolution de 1848, la situation est alarmante 
et Frédéric envisage qu’Amélie se réfugie à Versailles, mais elle 
n’en fait rien. En cette période qui aggrave le chômage et la situa-
tion économique, Amélie s’engage dans l’Œuvre des faubourgs. 
Elle visite aussi des familles pauvres avec Madame Récamier 
(les femmes ne sont pas alors admises à la Conférence devenue 
Société Saint-Vincent-de-Paul, afin que les hommes aillent eux-
mêmes sur le terrain et ne leur laissent pas les tâches les plus 
pénibles). Frédéric, lié à l’œuvre lyonnaise de la Propagation de 
la foi, s’investit avec Amélie au service des Missions étrangères, 
mais aussi à l’Œuvre d’Orient, au Réseau des écoles chrétiennes… 
Non, vraiment, contrairement aux craintes de Frédéric, le mariage 
n’a pas terni la charité des deux époux. Il a au contraire ouvert 
largement leurs deux cœurs, unis à la détresse du monde.

« Admirateurs de François d’Assise, écrit leur descendante, les 
Ozanam savent rendre grâce au Créateur de tout ce qu’Il leur 
a donné et de tout ce qu’Il dispense de beau, de bien dans le 
monde. Un beau paysage, un bon dessert le dimanche, une fleur 

1. « Notes biographiques d’Amélie Soulacroix », art. cité, p. 333.
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échangée dans une lettre comblent leur cœur 1. » Ils s’émerveillent 
de tout, accomplissant ensemble un « sacrifice de louange » en 
(re)donnant au Ciel tout ce qu’ils ont reçu. Pour l’historien 
Charles Mercier, leur amour conjugal devient progressivement 
itinéraire spirituel : « Frédéric semble passer d’une conception où 
la volonté de Dieu entre en conflit avec ses désirs et ses attache-
ments humains (le besoin d’affection, la carrière universitaire) 
à une autre perception, dans laquelle Dieu est en quelque sorte 
l’origine de ses désirs profonds et les bénit 2. »

À partir de 1851, les époux font la promesse de ne plus jamais 
se quitter. Dans sa dernière lettre à Frédéric, Amélie lui murmure 
comme à l’oreille : « Je t’écris mon cher bien-aimé, parce que je 
trouve bien doux de te parler un peu et aussi parce que je sais 
que le temps te dure de ne pas me voir. Toutes les expériences 
que nous faisons nous confirment de plus en plus que nous ne 
sommes pas faits pour nous quitter. J’espère que le Bon Dieu 
voyant cela, nous laissera vieillir bien longtemps ensemble, 
puisque nous n’allons pas bien chacun de notre côté 3. »

En 1852, Frédéric tombe gravement malade. Une pleurésie, 
diagnostiquent les médecins. Il n’est plus capable d’assurer ses 
cours. Il est aussi effondré par la tournure des événements : les 
barricades à Paris, le renversement de la jeune République, en 
laquelle il avait mis ses espoirs de démocratie, de liberté, d’avan-
cées sociales et de respect de la vie humaine. Au lendemain du 
coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, la Sorbonne est au 
bord de l’émeute. Aucun professeur ne fait cours. La conscience 
professionnelle d’Ozanam l’oblige à se lever, contre l’avis de 

1. Ibid., p. 92.
2. Mgr Renauld de Dinechin, Charles Mercier, Luc Dubrulle, Frédéric Ozanam, 
l’homme d’une promesse, op. cit., p. 138.
3. Lettre du 30 juillet 1851, in Correspondance Frédéric Ozanam et Amélie 
Soulacroix, op. cit., p. 756.
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son médecin et de sa femme, pour assurer son cours malgré son 
extrême fatigue. Devant un auditoire médusé, il termine par ces 
mots : « Messieurs, on reproche à notre siècle d’être un siècle 
d’égoïsme et l’on dit les professeurs atteints de l’épidémie géné-
rale. Cependant, c’est ici que nous altérons nos santés, c’est ici 
que nous usons nos forces. Je ne m’en plains pas, ma vie vous 
appartient, je vous la dois jusqu’au dernier souffle et vous l’aurez. 
Quant à moi, Messieurs, si je meurs, ce sera à votre service 1. »

Ozanam demande un congé de quatre mois pour études en 
Italie – congé qui sera prolongé étant donné son état de santé, 
car il est atteint d’une tuberculose rénale. Il part avec Amélie et 
Marie, 7 ans, dans sa deuxième patrie, après avoir passé quelques 
jours en Espagne. Sachant sa fin proche, il se prépare en cette 
année 1853 à offrir toute sa vie à Dieu. Dès qu’il va mieux, il visite 
les conférences Saint-Vincent-de-Paul locales qui ont essaimé en 
Italie, prononce des discours, écrit. On le supplie de prier pour sa 
guérison, mais Frédéric s’en remet totalement à la volonté divine. 
Un jour, un séminariste vient le trouver et veut offrir sa vie contre 
la sienne. « L’affection que Fred inspirait était si profonde et si 
passionnée, raconte Amélie, que d’autres jeunes gens m’ont dit 
avoir offert à Dieu leur vie en échange de la sienne 2. »

À Pise où il passe l’hiver, Frédéric emploie tout son temps à 
lire les Écritures et à les annoter. Son corps devient très enflé, sa 
femme doit le frictionner pour faire circuler le sang. Il souffre et 
trouve humiliant de se laisser ainsi soigner par sa femme. À mesure 
que la maladie progresse, il vit sans cesse dans la présence de 
Dieu, ce qui ne l’empêche pas d’implorer le Seigneur : « Me lais-
serez-vous la douceur de vieillir auprès de ma femme et d’achever 

1. Mgr Renauld de Dinechin, Charles Mercier, Luc Dubrulle, Frédéric Ozanam, 
l’homme d’une promesse, op. cit., p. 76.
2. « Notes biographiques d’Amélie Soulacroix », art. cité, p. 340.
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l’éducation de mon enfant 1 ? » Près de Livourne où le couple a 
loué une maison, il s’assoit le soir au balcon pour contempler 
la mer. « Un de ces soirs où nous étions si tristes et si calmes, je 
lui demandai quel était le plus grand don de Dieu, se souvient 
Amélie, il me dit que c’était la paix du cœur, que sans cette paix 
on pouvait tout posséder sans être heureux, qu’avec elle on 
pouvait supporter les plus dures afflictions et l’approche de la 
mort 2. » Ils se préparent ensemble à la mort de Frédéric, qu’ils 
regardent en face. Ozanam est bien conscient de ses péchés, mais 
il a une totale confiance en la miséricorde de Dieu : « Et pourquoi 
craindrais-je Dieu ? Je l’aime tant 3 ! », s’exclame-t‑il. Le 15 août, il 
se lève une dernière fois pour assister à la messe à l’église. Le 
23, ne pouvant acheter des fleurs à Amélie, comme il le faisait 
chaque mois, l’époux toujours aussi amoureux demande qu’on 
aille cueillir une branche de myrte qu’il a repérée au bord de la 
mer, pour la lui offrir.

Amélie avertit les deux frères de Frédéric de la gravité de son 
mal. Charles, qui est médecin, arrive sur place et décide de le 
rapatrier à Marseille. Quelques jours plus tard, Ozanam reçoit 
les derniers sacrements. Alors, Amélie s’approche : « Je restai à 
genoux près de lui, priant à haute voix et voulant à ces moments 
suprêmes faire avec lui notre dernier sacrifice 4. »

Frédéric meurt le lendemain, le 8 septembre 1853, fête de la 
Nativité de la Vierge Marie.

Lorsque Frédéric Ozanam quitte ce monde, à l’âge de 40 ans, 
il laisse seules sa femme de 32 ans et sa fille de 7 ans. Le 23 avril 
1853, jour de ses 40 ans, Ozanam avait écrit son testament : « À ma 
tendre Amélie, qui a fait la joie et le charme de ma vie, et dont les 

1. Prière de Frédéric Ozanam du 23 avril 1853, dite « prière de Pise » ibid., p. 352.
2. « Notes biographiques d’Amélie Soulacroix », art. cité, p. 342.
3. Ibid.
4. Ibid., p. 346.
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soins si doux ont consolé depuis un an tous mes maux, j’adresse 
des adieux courts, comme toutes les choses de la terre. Je la 
remercie, je la bénis et je l’attends. Au ciel seulement je pourrai 
lui rendre autant d’amour qu’elle en mérite 1… »

Les obsèques ont lieu le 15 septembre à Paris, à l’église Saint-
Sulpice, en présence d’une foule immense. On veut inhumer 
Ozanam au cimetière du Montparnasse, mais Amélie désire 
ardemment que le cercueil repose dans une église, faveur 
impossible à obtenir à l’époque. Elle se rend à la chapelle des 
Carmes – alors tenue par les Dominicains – et, après d’inextri-
cables tracasseries administratives, obtient un caveau dans une 
chapelle souterraine, dans le périmètre de l’Institut catholique 
de Paris. C’est là qu’Ozanam est inhumé secrètement. Pour 
Amélie, cette heureuse issue est une grâce du bon Dieu, qui l’a 
conduite et qui a « tout aplani ». Elle se souvient alors qu’en 1852, 
avant de partir en Italie, Frédéric déjà souffrant venait assister à 
la messe avec elle à la chapelle des Carmes tout près de chez 
eux – ils avaient alors déménagé rue de Fleurus. Elle avait eu le 
pressentiment de la mort prochaine de son bien-aimé et avait 
supplié le Seigneur : « Ne me l’enlevez pas, mon Dieu, laissez-le-
moi. » Et, levant les yeux vers la chapelle des anges gardiens, elle 
avait lu comme une inscription sur la paroi : « Ici repose Frédéric 
Ozanam 2. » Tout à son chagrin, elle n’y avait vu que la confirma-
tion de sa prémonition – la mort prochaine de son mari. Mais elle 
ne pouvait s’imaginer alors que c’est précisément à cet endroit 
que reposerait désormais Ozanam.

Que faire à 32 ans quand on a perdu l’amour de sa vie ? Amélie 
plonge dans l’obscurité de la foi : « Je suis une aveugle qui pleure 

1. Ibid., p. 350.
2. Amélie Ozanam Soulacroix, « Note à l’adresse de ses descendants », cité in 
Frédéric Ozanam. Actes du Colloque, op. cit., p. 362 et suiv.
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la lumière, mais dont je sais bien qu’elle existe 1 », note-t‑elle. Il lui 
reste « toute une vie pour pleurer 2 ». D’ailleurs elle ne peut retenir 
ses larmes dès que le nom de Frédéric est prononcé.

Dans l’immédiat, elle doit résoudre un certain nombre de ques-
tions matérielles. Mais très vite, elle va s’immerger dans l’œuvre 
littéraire de son mari. « Amélie avait conscience de vivre avec 
un être exceptionnel, témoigne leur descendante. S’occuper de 
son œuvre posthume fut une consolation 3. » Durant la maladie 
de Frédéric, Amélie avait renforcé sa collaboration avec lui : il 
lui lisait les pages qu’il écrivait dans la journée, sollicitait ses 
conseils, l’associait à ses travaux, lui donnait des instructions 
pour des publications posthumes. Désormais, c’est elle qui prend 
le relais et assure la promotion de l’œuvre de son mari. Elle s’oc-
cupe de la traduction des Fioretti de saint François, publiés dans 
l’ouvrage d’Ozanam Les Poètes franciscains au xiiie siècle, même 
si son nom n’est jamais mentionné. Investie d’un « devoir sacré », 
Amélie continue ce travail de sélection de textes, d’annotation 
et de vérification des manuscrits, de structure et de rédaction, en 
associant les collègues universitaires d’Ozanam, mais aussi en 
devenant la cheville ouvrière de la publication. Elle fait le lien 
avec les éditeurs lyonnais et lance une souscription pour que le 
projet aboutisse. C’est à elle que l’on doit Le Livre des malades, 
recueil posthume de notes de Frédéric sur des textes bibliques 
qui le soutenaient spirituellement. Sous sa houlette, les Œuvres 
complètes de Frédéric Ozanam sont publiées en plusieurs tomes. 
Il est d’ailleurs probable que certaines préfaces soient de sa 
main. Elle classe enfin le courrier de Frédéric – lui-même a écrit 
quelque 1 500 lettres à 200 interlocuteurs – et reste la gardienne 

1. Ibid., p. 303.
2. Ibid., p. 366.
3. Raphaëlle Chevalier-Montariol, Xavier Lacroix, Marcel Vincent, débat animé 
par Yves Krumenacker, « Frédéric Ozanam, le saint laïque », art. cité, p. 211.
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des archives familiales qu’elle aura à cœur de transmettre avec 
la plus grande fidélité.

Pour conserver vive la mémoire de son illustre ami, Lacordaire 
propose d’écrire une notice biographique sur Ozanam et demande 
à Amélie ses notes personnelles. Elle lui transmet quatre-vingts 
feuillets, non pour louer son mari bien-aimé – il méprisait les 
louanges –, mais pour que le récit de sa vie « toute remplie de la 
pensée de Dieu et de la pratique constante des plus simples et 
des plus grandes vertus » invite les jeunes lecteurs à l’imiter. « Je 
voudrais pouvoir écrire encore pour ma fille, écrit-elle le cœur 
meurtri, mais cela remue si profondément toutes les douleurs de 
mon âme que je crains de ne pas en avoir la force, et cependant 
je voudrais qu’elle sût un jour quel père Dieu lui avait donné 1. » 
Amélie est très sensible à tout ce qui lui rappelle son cher époux. 
Chaque objet de son intérieur, même sans valeur objective, est 
précieux à ses yeux, comme cette canne que Frédéric avait 
achetée dans les Pyrénées et qu’il s’était promis, s’il guérissait, 
d’exposer en ex-voto au tombeau de saint Vincent de Paul… Elle 
repense aussi à toutes ces lettres que Frédéric lui faisait parvenir 
pendant leur temps de fiançailles : « Ces admirables lettres sont 
encore ma joie, écrit-elle avec émotion, tant j’y trouve à découvert 
toute son âme vivante 2. »

Amélie continue à participer aux nombreuses œuvres qu’ils 
ont soutenues pendant leur mariage. En 1849, elle organise la 
première souscription pour le Denier de Saint-Pierre. Sensible 
à la condition des femmes, elle s’intéresse notamment à celles 
qui sortent de prison et s’investit dans l’Œuvre du Bon Pasteur – 
l’ancêtre du Nid, qui s’occupe de femmes prostituées et les aide à 
trouver du travail. Elle se rend régulièrement à Saint-Lazare auprès 
de celles qui sont encore dans la rue et les incite à rejoindre le 

1. « Notes biographiques d’Amélie Soulacroix », art. cité, p. 305.
2. Ibid., p. 327.
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Bon Pasteur : « Depuis dix-huit ans que je viens à Saint-Lazare je 
n’ai pu m’habituer à voir votre misère. Mon cœur se serre toujours 
avec une inexprimable douleur en regardant tant de jeunes filles 
toutes à l’âge où l’on est heureuses, où l’on jouit de la vie qui est 
encore légère 1. » Dans ses papiers, on retrouvera un brouillon 
de lettre à un haut fonctionnaire dans lequel elle s’insurge de 
l’inaction des pouvoirs publics, incapables de protéger des 
jeunes filles de la campagne débarquant à Paris comme autant 
de proies faciles. Elle prend la défense de ces malheureuses – 
dont certaines ne sont pas majeures – avec une rare virulence 
et dénonce l’esclavage sexuel. Lobbyiste avant l’heure, elle 
intervient aussi lorsque la loi sur le divorce est en passe d’être 
rétablie sous la IIIe République. Amélie fait alors rééditer un texte 
de Frédéric, Du divorce, paru dans le journal qu’il avait fondé, 
L’Ère nouvelle, et l’envoie à tous les députés.

Si la priorité d’Amélie est de faire connaître la pensée et la 
personne d’Ozanam et de cultiver sa mémoire, l’éducation de 
leur fille Marie est tout aussi importante à ses yeux. Elle veille 
sur elle avec une particulière attention, lui transmet les valeurs 
de Frédéric, celles qui ont toujours prévalu dans leur famille : la 
foi, la charité, le développement des facultés de l’esprit, les arts. 
En 1866, la jeune fille se marie avec un Lyonnais aisé, Laurent 
Laporte. De ce foyer naîtra un enfant unique : Frédéric. Celui-ci 
se mariera à son tour et aura six enfants, dont un fils prêtre et une 
fille laïque consacrée.

Au terme d’une vie passée dans l’ombre, toute donnée à 
Frédéric, à ses œuvres, et à leur fille Marie, Amélie s’éteint à 
Écully près de Lyon, le 26 septembre 1894, à l’âge de 74 ans. 

1. Notes personnelles, Archives Laporte Ozanam, cité par Raphaëlle Chevalier-
Montariol, Xavier Lacroix, Marcel Vincent, débat animé par Yves Krumenacker, 
« Frédéric Ozanam, le saint laïque », art. cité, p. 103.
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Elle est inhumée avec la famille Soulacroix, au cimetière du 
Montparnasse.

Le 22 août 1997, en pleines Journées mondiales de la jeunesse, 
à Notre-Dame de Paris, le pape Jean Paul II proclame Frédéric 
Ozanam bienheureux, désormais fêté le 9 septembre. « Frédéric 
Ozanam a cru en l’amour, déclare le pape, l’amour que Dieu a 
pour tout homme. Il s’est lui-même senti appelé à aimer, donnant 
l’exemple d’un grand amour de Dieu et des autres. Il allait vers 
tous ceux qui avaient davantage besoin d’être aimés que les 
autres, ceux auxquels Dieu Amour ne pouvait être effective-
ment révélé que par l’amour d’une autre personne. Ozanam a 
découvert là sa vocation, il y a vu la route sur laquelle le Christ 
l’appelait. Il a trouvé là son chemin vers la sainteté. […] Le 
bienheureux Frédéric Ozanam, apôtre de la charité, époux et 
père de famille exemplaire, grande figure du laïcat catholique 
du dix-neuvième siècle, a été un universitaire qui a pris une part 
importante au mouvement des idées de son temps 1. » C’est donc 
au nom de sa charité qu’Ozanam a été béatifié par l’Église.

Le seul regret du père Marcel Vincent, biographe de Frédéric, 
est que le pape n’ait pas béatifié en même temps son épouse 
Amélie, la grande oubliée de ce procès. Pourtant, « le couple 
Ozanam a vécu dans un émerveillement toujours renouvelé de 
la beauté de l’amour humain, pensant qu’il n’y avait rien de plus 
beau ni de meilleur sur terre et au ciel, parce que cet amour 
pouvait faire comprendre l’amour divin 2 ».

1. Béatification de Frédéric Ozanam, Homélie du Saint-Père Jean Paul II, Notre-
Dame de Paris, vendredi 22 août 1997.
2. Agnès Walch, « Un itinéraire matrimonial exemplaire », art. cité, p. 82.
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Amélie & Frédéric Ozanam

Amélie Soulacroix (1824-1894) et bienheureux Frédéric 
Ozanam (1813-1853)
Mariés de 1841 à 1853 (12 ans de mariage)
1 fille

Élisabeth & Félix Leseur

Élisabeth Arrighi (1866-1914) et Félix Leseur (1861-1950)
Mariés de 1889 à 1914 (25 ans de mariage)
Pas de descendance

Maria & Luigi Beltrame Quattrocchi

Bienheureux Maria Corsini (1884-1965) et Luigi Beltrame 
Quattrocchi (1880-1951)
Mariés de 1905 à 1951 (46 ans de mariage)
4 enfants

Zita & Charles de Habsbourg

Zita de Bourbon Parme (1892-1989) et bienheureux Charles de 
Habsbourg-Lorraine (1887-1922)
Mariés de 1911 à 1922 (11 ans de mariage)
8 enfants
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Gianna & Pietro Molla

Sainte Gianna Beretta (1922-1962) et Pietro Molla (1912-2010)
Mariés de 1955 à 1962 (6 ans de mariage)
4 enfants

Fabiola & Baudouin de Belgique

Fabiola de Mora y Aragón (1928-2014) et Baudouin de Saxe-
Cobourg (1930-1993)
Mariés de 1960 à 1993 (33 ans de mariage)
Pas de descendance

Chiara & Enrico Petrillo

Chiara Corbella (1984-2012) et Enrico Petrillo (1980-…)
Mariés de 2008 à 2012 (4 ans de mariage)
3 enfants

9782353898176_Couples-de-feu-et-de-foi_BAT.indd   246 19/06/2020   11:19



9782353898176_Couples-de-feu-et-de-foi_BAT.indd   260 19/06/2020   11:19



9782353898176_Couples-de-feu-et-de-foi_BAT.indd   262 19/06/2020   11:19



261

Table des matières

Préface.................................................................................................................. 	 7

Introduction........................................................................................................ 	 13

1.	Amélie et Frédéric Ozanam
Deux cœurs brûlants de charité............................................................... 	 17

2.	Élisabeth et Félix Leseur
La puissance de la prière.......................................................................... 	 51

3.	Maria et Luigi Beltrame Quattrocchi
L’aventure du mariage au quotidien...................................................... 	 85

4.	Zita et Charles de Habsbourg
Un destin partagé.......................................................................................... 	 111

5.	Gianna et Pietro Molla
Pas de plus grand amour que de donner sa vie................................. 	 155

6.	Fabiola et Baudouin de Belgique
Une rencontre providentielle.................................................................... 	 183

7.	Chiara et Enrico Petrillo
L’amour plus fort que la mort................................................................... 	 211

Chronologie........................................................................................................ 	 245

Bibliographie...................................................................................................... 	 247

Remerciements.................................................................................................. 	 259

9782353898176_Couples-de-feu-et-de-foi_BAT.indd   261 19/06/2020   11:19



Couples 
de feu
et de foi

Raphaëlle SIMON
Préface de Sophie LUTZ

7 histoires d’amour, 7 itinéraires spirituels
Frédéric et Amélie OZANAM ✴ Félix et Élisabeth LESEUR ✴ Luigi et Maria BELTRAME 
QUATTROCCHI ✴ Charles et Zita de HABSBOURG ✴ Pietro et Gianna BERETTA-MOLLA 

✴ Baudouin et Fabiola de BELGIQUE ✴ Enrico et Chiara CORBELLA-PETRILLO

C
ou

pl
es

 d
e 

fe
u 

et
 d

e 
fo

i
R

ap
h

aë
lle

 S
IM

O
N

Qui a dit que foi et passion étaient incompatibles ?

Avec justesse et une grande sensibilité, l’auteur nous fait 
entrer de manière inédite dans l’intimité de sept couples 
d’hier et d’aujourd’hui. À travers le récit de leur vie, émaillé 
d’anecdotes et des plus beaux extraits de leurs lettres, nous 

découvrons comment la foi a été le socle de leur vie conjugale et le 
véritable secret de leur amour : un amour brûlant, dans les joies du 
quotidien comme dans les épreuves, parfois jusqu’au don total.

Un livre inspirant pour les couples et tous les chrétiens, qui montre 
combien le mariage est un magnifique chemin de sainteté.

Mariée et mère de trois enfants, Raphaëlle Simon est journaliste 
indépendante, spécialisée dans les domaines famille, société 
et spiritualité. Elle est notamment l’auteur d’Imparfaite et 
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