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« Un livre, c’est le cceur d’un homme entre
les mains d’un autre homme. »

Je remets entre les votres les ceeurs de
Pierre et de Marinette pour qu’ils battent
éternellement a l'unisson.






Perdre ses parents est toujours une épreuve mais
cette épreuve est encore plus difficile a surmonter
quand on les a aimés.

Pour mon pere, le chagrin fut 1a mais apres coup.
En effet, je n’étais pas présente lors de sa mort. Je me
trouvais en Italie pour un jumelage entre deux villes
dont I'une cévenole. Ma meére, volontairement, ne
m’avait pas téléphoné pour que je ne me retrouve pas,
a I'étranger, en pleine détresse. J'arrivai donc deux
jours apres le déces de mon pere et le découvris, figé, a
lintérieur de son cercueil, dans une chambre froide.
On m’avait attendue pour que je I'embrasse une
derniere fois. Je fus triste, bien siir, mais javais été
épargnée en n’ayant pas vécu ses dernieres heures.

Le départ de ma mere, malheureusement, fut un
déchirement car pendant deux mois, je la vis souffrir.
Une banale opération du col du fémur devint une
tragédie - la clinique ot elle fut opérée lui ayant laissé
attraper des escarres! Au XXI*™ siecle! Je préfere
taire les moments éprouvants par lesquels elle passa
pour éviter de me remémorer des souvenirs trop



injustes | Pendant deux mois, soutenue par mon mari,
je vécus des hauts et des bas, des phases d’espoir ot je
me disais qu’elle allait un peu mieux, qu’elle avait un
peu plus mangé ... Et puis, quand je la vis, ne parlant
plus, n’ouvrant plus les yeux, alors que durant
plusieurs semaines j’avais tout fait pour la raccrocher
a la vie, j’en vins a espérer son départ pour un autre
monde.

Elle s’en alla! Alors, je me sentis horriblement
seule malgré la présence de ma sceur ainée qui me fut
d’un grand secours pour me réconforter mais aussi
régler avec moi les formalités de l'enterrement et
débarrasser la maison de Maman de toutes ses
paperasses. Je ne me serais pas senti le courage de le
faire, étant encore trop fragile. Il fallut tout de méme,
quelque temps plus tard, que je me résolve a pénétrer
a nouveau dans la maison de mon enfance. Je dus
trier, donner des vétements. Je commencai par me
séparer de ceux qu’elle portait le moins souvent.
Comment, en effet, donner la robe qu’elle revétait le
dimanche quand nous allions au restaurant, le tailleur
qu’elle portait pour ses cinquante ans de mariage ? ...

Je pris en souvenir un foulard, un saladier, une
pendule, un pouf... Mais que faire de tous les
meubles ? Ma sceur et moi diimes les vendre ; et ce fut
la, qu'une fois de plus, seule dans la maison, en
débarrassant le buffet de la cuisine, derriere le fer a
repasser, je tombai sur un sachet en plastique qui
avait échappé au rangement par le vide de ma sceur. Je



soupirai en me disant que j’avais encore des papiers a
classer. Le sac était noué. Je I'ouvris et tombai sur des
factures d’électricité, de gaz que je m’empressai de
déchirer et de jeter. Une pochette plus grande attira
mon attention. A lintérieur, se trouvaient des
enveloppes bleu fané d’un autre temps, un temps ou
les codes postaux n’existaient pas, ou I'on notait le
nom du département entre parenthéses sous la ville
destinataire.

Dedans, des tas de papiers jaunis dont je me mis a
lire le début :

«Mon Pierre chéri», «Mon Amour», «Ma
Marinette adorée »...

Des lettres d’amour ! Oui, j’avais mis la main sur
les lettres d’'amour de mes parents ! Mais avais-je le
droit de les lire ? Je me posai sincerement la question.
N’était-ce pas la vie privée de mes parents que j’avais
la entre mes mains ? Apres bien des hésitations, je me
dis que si elles avaient survécu au temps, ces lettres, il
ne fallait pas les mettre de coté.

Je commengai donc a en lire une, puis deux, ... et
au fur et a mesure de ma lecture, des larmes coulaient
sans que je pusse les arréter. Ce que j’étais en train de
lire était trop beau ! Oui, mes parents s’étaient aimés,
d’un amour pur, intense, sincére. Je savais que mon
pere écrivait bien, dans un style plutdt sobre et concis.
Je découvris également que ma mere écrivait avec
aisance, dans un beau style romantique; les mots,
inspirés par l'amour, donnaient I'impression de



glisser facilement sous sa plume. De cet échange
épistolaire, la forme tout autant que le contenu me
toucherent. Ah ! Que n’avais-je lu ces lettres du vivant
de ma mere pour lui faire des compliments bien
mérités ?

Ce que je lisais n’avait rien de commun avec les
«Je M » actuels envoyés a coups de textos, de mails
ou de twitts! Clest pour cela que ces lettres, jeus
envie de les classer et de les publier pour qu'on voie
comment au milieu du XX siécle on parlait encore
d’amour !

La correspondance de mes parents débute par un
vouvoiement — courant a 'époque lorsque les amoureux
en étajent aux prémices de leur relation, lorsqu’ils
commengaient a «se fréquenter », comme on disait
alors. C’étaient les balbutiements d’'un amour qui ne
demandait qu’a se déclarer pour se renforcer au fil des
semaines et des mois.

Cet amour, jai décidé de le mettre au grand jour
tout d’abord pour que ma sceur - a qui j’avais caché ma
découverte — puis mes niéces, mon neveu, ma fille et
mon fils puissent a leur tour éprouver I'émotion qui fut
la mienne a la lecture de ces magnifiques mots d’amour
échangés entre deux jeunes gens qui, en 1946, sortaient
tout juste de la guerre et avaient bien du temps a
rattraper. Mais, j'avais aussi envie que d’autres lecteurs
voient la facon dont on «se parlait d’amour» a
’époque, dont on « se disait des choses tendres ». C’est
la raison pour laquelle j'ai tenu a ce que ces lettres



soient publiées. J'avais ainsi l'impression de faire
revivre mes parents. Ces lettres, je vous les livre telles
quelles et me tais a présent.

Imaginez-vous une jeune fille brune de 21 ans et
demi, typée, aux cheveux longs, bouclés et un jeune
homme de tout juste 25 ans, fin, délicat, aux yeux
bleus et aux bonnes maniéres. Ecoutez-les se parler
d’amour ...



Mon grand amour,

Un tout petit mot seulement pour vous montrer
que, méme quand vous n’étes pas avec moi, je pense a
vous.

Je crains de ne pas assez vous faire sentir
combien je vous aime.

Est-ce timidité de ma part, est-ce parce que j’ai
encore un peu peur de vous ? Je ne sais.

En tout cas, méme si je n’extériorise pas assez
mes sentiments, croyez-bien, ma petite Marinette,
que je vous aime profondément. C’est ce que je
voulais vous redire ce soir et je suis certain que vous
me croyez.

Votre petit Pierrot qui vous adore.
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Chere petite Rinette,

Vous connaissez sans doute la « romance de
Maitre Pathelin ». Et bien, je suis comme lui;
j’aurais beaucoup de choses a vous dire mais j’ai un
peu peur de vous. C’est pour cela que je vous écris,
c’est plus facile. 11 y a peu de temps que je vous
connais et je vous aime déja beaucoup. S’il fallait
vous perdre maintenant, ce serait terrible ; aussi, je
voudrais savoir si vos sentiments correspondent aux
miens.

Tout le reste est détail : ce qu’on pourra vous dire
a mon sujet, ce que je pourrai entendre vous
concernant, n’y faisons pas attention, car il y en a
beaucoup a qui notre petite idylle ne convient pas et
qui seraient trés heureux qu’elle cesse. Je vous dirai
moi-méme tout ce qui me concerne un jour ou
Pautre, je n’aurai aucun secret pour vous. Faites-moi
confiance en attendant.

Je vous aime.

Pierre
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