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Chapitre premier

Nous avons quitté la Marina de Bormes les
Mimosas Vendredi matin vers neuf heures par légere
brise dEst, en direction des Sanguinaires.

Cela faisait six jours et six nuits que nous
attendions que le temps’améliore, passant ces
longues heures’dttente a compléter les achats de
vivres pour cette traversée estivale, les hommes
faisant preuve de leurs connaissances cenologiques
afin d’empiler sur le pont en teck de notre voilier
« Claire de Lune » plusieurs caisses de grands crus,
prétendant qul fallait aussi prévoir le retour verg |
Continent dans une quinzaine de jours, si notre plan
de croisiere se déroulait comme prévu en croisant les
falaises de Bonifacio pour traverser les Lavezzi et

rejoindre Palerme, puis les iles éoliennes.

Ce contretemps meétéorologique avait peu a peu
transformé cette prochaine traversée en voyage
gastronomique, tant Magali, Lucienne et moi nous
nous étions appliquées a embarguer maintes conserves
variées allant du Bélouga de la Caspienne, des confits
d’oie et de canard, des patés de campagne et autres



terrines de foie de volaille, aux Tapenades et
champignons en bocaux de toutes sortes.

Magali la nicoise, vingt huit ans, brune et musclée,
nous avait fait découvrir le magasin Hédiard de
I’Aéroport de Nice et nousavions dévalisé avec la
volonté non dissimulée de ne passer que peu de temps
a cuisiner pendant ces deux ou trois semaines de notre
voyage ! (Nous tavions découvert que plus tard
I’enr6lement de Jérbme en qualité de cuisinier et de
mousse !)

Depuis Noél que nous révions a ce mois de Juillet
et & cette aventure hauturiére avec nos trois hommes
et Michel, le skipper choisi a nouveau par nous pour
étre cette fois-ci encore le capitaine du navire, nous
enragions de devoir rester a quai en raison de cette
tempéte de Mistral venue du grand couloir du Rhoéne,
qui semblait ne vouloir jamais finir.

Amies depuis plus de quinze ans, Magali,
Lucienne et moi que les autres surnomment depuis
toujours « Jaja » en raison de mon prénom de Jeanne,
nous nous étions rencontrées au Club de Voile de
Saint Valéry ou nous participions depuis notre
adolescence a des régates et a la vie associative du
Centre Sportif de Saint Valéry.

Magali, dune nature volontaire et dynamique en
méme temps dun tantinet excentrique, était
indéniablement tres belle.

De tous temps, elle avait assumé le réle de bout en
train du groupe, atténuant du méme coup ce coté
« femme fatale » dont certain®diraient sans aucun
doute affublé si le comportement de cette méridionale



pure crin navait pas démenti cette premiere
impression.

Elle faisait couper ses cheveudud noir de jais @
la garconne », leur extrémité couvrant a peine le lobe
de ses oreilles ce qui contribuait a créer une sorte de
balayage permanent autour de son visage a chacun de
ses mouvements.

Paraissant 'avoir de cesse que de se mouvoir en
tous sens, agitant les mains comme des voiles latines
dans la brise, pour donner plus de forceesgression
de chacune de ses paroles, le repos semblant lui étre
comme interdit par je ne sais quel ordonnancement de
sa personnalité, elle était comme cela depuis toujours.

Pour compenser cette sortéagitation, elle avait
trouvé Thomme qui paraissait étre son contraire.
Curieux spectacle que de voir ce couple puiser son
harmonie dans autant de différence !

Jean-Luc avait deux ans de plus’dle et
paraissait sommeiller en permanence, les mains
enfoncées dans ses poches, bras tendus conime s
S'était tenu sur des barres paralléles, semblant
redouter a tout instant quelque chose veilldurs.

Magali virevoltait autour de Iui en toutes
circonstances avec ses habituels mouvements
brusques, le plus souvent dans le vide, gestuelle que
Jean-Luc semblait avoir malgré tout intégré dans son
univers dindolence et de calme.

On disait delle quelle était comme le moucheron
entre les oreilles ’dn rhinocéros... Image insolite
d’une nature humaine aussi contrastée ou avait surgi,
par on ne sait quel mystére, un amour visibléoal |
nu.



Magali et Jean-Luc offraient en effet a tous, le
spectacle uine tendresse réciproque qui ne se
démentait jamais malgré une rare économie de gestes
de la part de cet homme étrangement atone. Tout se
trouvait dans’Eéchange de leurs regards et personne
n’y trouvait a redire.

Il lui caressait parfois les méches noires de ses
cheveux courts ou portait a ses lévres le doswte|
de ses mains en la fixant avec une intensité si forte,
guun instant elle ’$mmobilisait, comme pour
reprendre avec lui un dialogue’atchour que son
agitation habituelle, avait interrompu.

Directrice d’une galerie d’Art dans le wieil
Abbeville, elle était tombée sous le charme nonchalant
de Jear-uc lors d’une féte a la base nautique de Saint
Valéry, il y a six ans et ne I’avait plus quitté.

Aprés son divorce dans le Midi, son pérétait
remarié avec une femme du Nord. Il avait vendu
I”’hGtel quil tenait avec son ex femme et avait suivi sa
nouvelle épouse dans la Somme. Il avait ouvert
diverses galeries a Amiens et Abbeville ou Magali
I’assistait.

Cela $était produit alors dgelle navait quune
dizaine dannées mais elle en avait conservé un
souvenir aigu ou son bonheur de voir enfin son pere
libéré de cette mere trlle raimait pas, favait eu
d’égal que sa propre satisfaction de la quitter.

Elle mavait jamais entretenu de bons rapports avec
sa mere qielle rendait responsable depuis plusieurs
années uine indifférence a son égard, ainsi que des
constantes scenes de ménage guidosait a un pere
gu’elle adorait.



Lorsque ce dernier était parti pour la Somme, elle
n’avait pas mis longtemps a godter sa nouvelle vie, sa
mere rayant fait aucun obstacle a ce’gjle soit
confiée par le juge a la garde de son pére, se libérant
ainsi des charges de son hébergement et de son
éducation.

Passionnée de courses au large, elle avait
découvert une autre mer que celle du Suwbn
apprentissage des marées et des courants, sa
découverte des espaces infinis de plages et de dunes,
sa prudence nouvelle dans les estuaires périlleux du
littoral, I’avait peu a peu transformée en une régatiere
hors-pair que’bn se disputait lors des compétitions
dans la Manche et en Mer du Nord.

Cela ravait guére modifié son tempérament
fébrile guannoncaient des yeux tres clairs, entre le
vert et le bleu, animés’ah perpétuel mouvement,
entrecoupé de battements de cils si rapidésmaut
dit gquils ne pouvaient 'mccommoder de ces
occlusions éphémeres qui la privaient un instaabhd
regard avide sur le monde qigmhtourait.

Jétais moi-méme membre du Club Nautique de
Saint Valéry depuis mes plus jeunes années mais
n’avait rencontré’homme de ma vie ga la Faculté
de Droit dAmiens et non pas, comme Magali, en
tirant des bords dans la grande houle du large aux
cOtés dun Jean-Luc que rien ne faisait départir de son
calme, que ce soit dans les grains impromptus ou les
déventes subites, compagnon apparemment insensible
a la violence des mouvements de la nature, comme il
pouvait fétre a lanimation de celle qui allait devenir
bien plus tard son épouse.



Comme Lucienne,’¢tais née a Abbeville vingt
cing ans plus tot et nous avions formé tres t6t un petit
groupe inséparable lorsque la belle Magali avait
rejoint les terres du Nord avec son pere.

Lucienne était aussi blonde que Magali était brune.
Légerement plus grande ‘glle, la peau blanche en
dépit des étés au solelil, elle avait les yettndoleu
outremer qui devenaient violets lorsque le temps se
mettait a lorage.

Sportive comme toutes les filles de la Base
Nautique, elle possédait des muscles plus ronds que
Magali ce qui lui donnait une sorte de léger
embonpoint qui rétait quune apparence.

Etrangement, malgré ces différencéalldre et de
taille, les deux amies pesaient le méme poids a
guelques grammes prés, ce qui me faisait les envier
en raison de ma tendance personnelle a grossir
lorsque je ne me surveillais pas, plus sensibleltps
aux bons repas et aux petits verres de Houle, lorsque
nous nous attablions dAuberge Rouge en revenant

de nos balades en mer.

L’Auberge Rouge, était un ancien relai de chasse
dont on disait qul avait été bati au dix septieme
siecle ; il conservait encorérhposante cheminée de
granit et les poutres de chéne soutenant un plafond
bas «a la francaise » ou se lisait, a demi effacées,
d’anciennes inscriptions laissées la par les révoltés de
1789.

II n’était pas rare en effet que nous nous y
retrouvions, une fois ancré notre dériveur dans le
chenal de pleine eau, pour commenter les petits
événements de la journée, les petites remontées
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babord amure sur les autres voiliers ou les retours in
extremis sur les bancs de sable de la baie de Somme
avant de regagneiabri du port.

Il nous suffisait de faire quelques centaines de
metres vers la Chaussée du Cap Hornu, pour
apercevoir le toit Wrdoises épaisses et mal
dégrossies de la batisse de pierre de taille recouverte
de lierre dont les étroites ouvertures disparaissaient
presque sous les frondaisons.

Il 'y avait la Augustin, le malitre des lieux,
célibataire endurci que venait aider chaque jour une
femme sans age fuappelait on ne sait pourquoi
« Vilaine ».

— Vilaine, apporte donc le Houle a ces messieurs !
lancait-il en faisant glisser la cruche de genievre sur
le comptoir, et Vilaine, qui &tait ni laide ni jolie,
s’empressait de servir les chasseurs venus la se
reposer avec leurs gibeciéres remplies de lievres ou
de bécasses.

Parfois, Vilaine couchait dans une mansarde de
I’étage, lorsque les gens de la Base Nautique ou les
chasseurs tardaient @&n aller.

Augustin, qui avait dépassé les soixante dix ans, ne
parlait guere. Il écoutait les histoires des autres, assis
sur une sorte de haut tabouret, drilfre coté de son
comptoir, essuyant machinalemenépaisse surface
de chéne vernis oudn venait de reposer son verre.

Il servait le Potjevleesh, la flamiche au Maroilles
et la Carbonade flamande a ses visiteurs qui
n’ignoraient rien de ses talents de cuisinier nordiste.

Le lapin a la biére faisait aussi partie de ses
spécialités et’bn venait de loin pourasseoir a cette
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longue table théte qui allait dun mur a lautre de la
salle commune, devant la cheminée en permanence
allumée.

Notre navigation se trouvait a la merci des heures
de marée de sorte que nous venions parfois a
I’Auberge Rouge a des heures insolites pour y
retrouver Jean-Luc, Charles, le vieil ami de Lucienne
et Louis, mon mari, ainsi que quelques autres
navigateurs deéndroit.

Augustin, disait-on, avait été longtemps pécheur
en Baie de Somme et possédait encore une barque a
demi immergée en bordure du chenal.

Originaire du Ourdel, personne ne savait vraiment
comment il en était venu a acquérir ce relai de chasse
dont la réputation allait jus¢a@ Boulogne-sur-Mer, et
méme plus loin encore dntérieur des terres, du coté
de Saint Omer.

A vrai dire, cette réputation tenait autant a la
qualité des mets queoh pouvait & faire servir
guaux exactions commises quelques siécles plutdt
par la contre-révolution et les émules des émigrés de
Quiberon en ces lieux ou tortures, viols et assassinats
avaient émaillé les tentatives de retour des partisans
du Roi et de Dieu, qui avaient donné son nom a cet
endroit !

—Les hommes nous attendent, avais-je lancé ce
jour la aux deux autres filles en train dessuyer
avec de longues serviettes éponges au sortir de la
douche.

—Voila! Voila ! Nous arrivons... Avaient répondu
en cheeur Lucienne et Magali, entierement nues, les
bras au ciel en train de sécher leurs cheveux.
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Ainsi figées dans la pénombre encore remplie de
vapeur deau, on eut dit des statuesaltbatre
mouillées de pluie, les seins dresseés, les courbes
pleines des épaules et des hanches encore humides,
silencieuses, appliquées, sans égard pour la
ponctualité ni pour les trois hommes qui hous avaient
devanceés dauberge du vieil Augustin.

Lorsque nous arrivames’est tout juste si ceux-ci
remarquerent notre arrivée.

Fourbues par une journée de trapéze en course et
de virements de bords, étouffées par la chaleur de la
douche, nous nous laissames choir dum bes bancs
de la table thGtes et appelames au secours Vilaine
pour guelle nous serve quelque chose a manger et du
vin blanc glacé.

Les relents tin repas au milieu de la table
montraient bien que les hommes ne nous avaient pas
attendus.

Une discussion animée semblait les avoir extraits
du monde et ‘est tout juste s nous adresserent
négligemment un petit signe de la main pour saluer
notre arrivée.

Respectant les régles habituelles du groupe de
sportifs que nous formions, trés au fait des relations
assez particulieres en vigueur dans les compétitions,
elles mémes fondées sur le calcul, la prudence et la
témérité ainsi que sur les aléas des manceuvres en
haute mer, que nous avaient révélées tout au long de
ces années nos activitts marines, nous les laissames
achever cette conversation qui semblait les absorber
tant.

A notre arrivée, ils avaient baissé la voix.
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Et pourtant nous connaissions trés exactement le
sujet de leur entretien.

Cela faisait quatre mois que Lucienne et Charles
nous avaient avoué avec des frémissements dans la
voix gu’ils voulaient avoir un enfant.

Pour naturelle que fat la chose, cela avait été ce
jour la comme une petite bombe dans notre monde
tranquille, momentanément libéré des contraintes
parentales dont, cependant, il nous arrivait de parler
assez souvent.

Le theme en lui-méme était vaste. Nous étions
alors beaucoup plus jeunes ce qui signifiait que notre
sincérité et notre spontanéité étaient encore entieres.

Nous étions tous les six a Hédincourt ce jour 13,
dans le grand salon du rez de chaussée de la
Gentilhommiére dont Charles avait hérité au déces de
ses parents et nous parlions de notre avenir, en méme
temps que des derniers bulletins météo.

— Nous allons essayer de faire un pktit

Ce sont les derniers jours déadtomne; la
cheminée qlorne une coquille Saint Jacques de
pierre sur son fronton, crépite doucement, lancant des
escarbilles rougeoyantes contre un pare-feu en cuivre
de Pautre siecle.

C’est Charles qui vient de lancer ces mots devant
une Lucienne ostensiblement complice, tandis que
nous nous regardons, interloqués mais déja heureux
de cette nouvelle que rien ne laissait prévoir.

— Si vous faites cela, nous allons tenter de faire
pareil avec Louis, langais-je alors en venant me serrer
prés de mon mari sur le sofa de laine écrue aux
accoudoirs en forme de violoncelle.
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